那一年，程念缘三岁了。
她已经会跑会跳，会问各种各样的问题。最喜欢的事就是跟着妈妈去公园，在那棵大树下跑来跑去，捡落花，追蝴蝶。
“妈妈，这棵树为什么开红花？”
“因为它叫石榴树。”
“为什么叫石榴树？”
“因为它的果子叫石榴，红红的，圆圆的，可甜了。”
“那为什么种在这儿？”
冯念恩蹲下来，看着女儿那双亮亮的眼睛。
“因为很久很久以前，有一个太爷爷和一个太奶奶，他们种了这棵树。”
程念缘眨眨眼睛：“太爷爷太奶奶在哪儿？”
冯念恩指了指那棵树：“在这儿。”
程念缘看着那棵树，看了半天，然后说：
“妈妈，树会说话吗？”
冯念恩想了想，说：“会。你闭上眼睛，用心听，就能听见。”
程念缘闭上眼睛，认真听。
风吹过来，树沙沙响。
程念缘听了一会儿，睁开眼睛，兴奋地说：
“妈妈，我听见了！”
冯念恩笑了：“听见什么了？”
程念缘说：“有个奶奶在笑，笑得可好听了！还有个爷爷在说，这孩子真乖！”
冯念恩的眼眶湿了。
她把女儿抱起来，抱得紧紧的。
“念缘，”她说，“那是太奶奶太爷爷。他们喜欢你。”
程念缘搂着妈妈的脖子，笑了。
眼睛弯弯的，像两弯小小的月牙。
那一年秋天，冯念恩带着程念缘去了北方。
去看那棵老槐树。
火车开了很久，程念缘在车上睡了一觉又一觉，醒来就问：“妈妈，到了吗？到了吗？”
终于到了。
冯念恩抱着她，坐了一个多小时的公交车，找到了那个老小区。
那棵老槐树还在，叶子黄了，落了一地。
树下站着一个老人，头全白，背有点驼，可眼睛很亮。
是程念北的爸爸，程念缘的爷爷。
“爸。”冯念恩走过去。
老人点点头，看着程念缘，笑了。
“这就是念缘？”
程念缘躲在妈妈身后，探出半个脑袋，好奇地看着这个陌生的爷爷。
老人蹲下来，对她招招手。
“念缘，过来，爷爷给你看个东西。”
程念缘犹豫了一下，慢慢走过去。
老人从口袋里掏出一枚硬币。
四分钱的硬币，一九八零年的，边缘磨得圆圆的，可还是亮亮的。
程念缘眼睛一下子亮了。
“这是……和妈妈的一样！”
老人笑了：“对，一样。这是你姑奶奶留下的。”
“姑奶奶是谁？”
老人想了想，说：“姑奶奶叫冯雪儿。她在这棵树下，等了一辈子。”