时间倒回皇太极班师回朝的三月初。
后金从大明京畿、永平、遵化一带被掳掠的数十万汉人百姓，如同被驱赶的牛羊，在八旗兵的皮鞭与刀鞘下，蹒跚着踏上北去的绝路。
这是皇太极己巳之变的最后一笔“收获”——据《清太宗实录》载，此役后金“俘人畜数十万”，其中精壮男女、老弱妇孺，皆成了八旗贵族与兵丁的私产，被称为“阿哈”（奴隶），在辽东的冰天雪地里，开启了暗无天日的囚奴生涯。
塞北，白日尚有余温，入夜便霜风如刀。
被掳的汉人被分成数十队，每队数百人，成年男子一律用牛皮绳索穿锁锁骨，十人一串，尾相连，稍有迟缓，便是皮鞭抽裂皮肉，或是腰刀背狠狠砸在背上。
妇女孩童则被粗绳捆着手腕，拴在马后，任由马蹄扬起的尘土呛入喉鼻，哭喊声、斥骂声、鞭打声，在空旷的原野上回荡，却无人敢停步。
队伍最前头，是正黄旗的固山额真，骑在高头大马上，身披明甲，腰悬弯刀，眼神冷厉如冰。
他身旁的亲兵，皆是满蒙精骑，手中的马鞭染着血痂，每一次挥出，都带着破空的锐响。
“快走！懒狗！再磨蹭，扒了你的皮！”
满语的斥骂夹杂着生硬的汉话，像冰锥扎进每个人的心里。
石山是顺天府良乡县的农民，四十出头，家中三亩薄田，一妻一女，皆在城破时被掳。
此刻他锁骨处的牛皮绳已磨穿皮肉，脓血顺着脖颈往下淌，浸湿了破旧的短褂。
女儿丫儿才七岁，小脸冻得紫，紧紧拽着他的衣角，小脚磨出了血泡，每走一步都疼得抽气，却不敢哭。
方才队尾一个妇人因孩子哭啼，被八旗兵一把夺过孩子，狠狠摔在石头上，脑浆迸裂，妇人扑上去拼命，被当场砍死，尸体就扔在路边，任由野狗啃食。
“爹，我疼……我想回家……”
丫儿的声音细若蚊蚋，石山心如刀绞，只能压低声音。
“忍忍，丫儿忍忍，等官军来了，咱们就能回家了。”
这话他自己都不信，却成了支撑他走下去的唯一念想。
队伍中，也有昔日的读书人。
周士朴本是永平府的生员，城破时本想自尽，却被八旗兵破门而入，绑了起来。
他身着破旧的青衫，头散乱，脸上带着鞭痕，昔日的斯文荡然无存。
身旁一个八旗牛录见他识字，竟用刀指着他，让他给家中写降书，周士朴闭目不应，换来的是一顿毒打，肋骨断了两根，只能趴在驴背上，被拖着前行。
他望着南方的天空，眼中满是绝望，却又死死攥着拳头——他不信大明会弃他们于不顾，不信边军的兵马不会追来。
北归的路，是一条死亡之路。
每日都有人倒下——老弱冻饿而死，伤者感染而死，反抗者被当场斩杀。
《栅中日录》载，此役被掳汉人“途中死者十之二三，白骨相枕，途为之塞”。