距离该星系最近的一支帝国使徒快反应舰队收到了求救信号。又过了十一分钟，舰队的指挥官已经站在全息星图前，面对着来自十七颗星球、二十三个不同部门的实时数据流，做出了第一个决定。
“启动应急预案。”
命令下达的瞬间，整个舰队的战争机器开始以前所未有的度运转起来。这不是战争，但比战争更紧迫。因为敌人不是异形或叛军，而是时间，是灾害，是无数正在等待救援的生命。
“塔兰二号的情况如何？”
“恶劣。磁极反转导致全球通讯瘫痪，百分之七十的卫星失效。我们只能依靠几颗老旧的备份卫星获取碎片化信息——地震八级，海啸最高达到二十米，至少三座火山同时喷。初步估计，受灾人口过两千万。”
指挥舱里安静了一瞬。
两千万。那是多少个家庭，多少个孩子，多少个明天。
“最近的登陆场呢？”
“塔兰城的星际港已经被海啸摧毁。周边三个备用机场，两个在地震中严重受损，一个被火山灰覆盖。所有常规起降场地都无法使用。”
“空降仓？”
“大气层内布满电磁云，伴随强对流暴雨。空降仓在这样的环境下投放，偏差会过五十公里，而且降落过程中可能被雷电击中。成功率……不足百分之十五。”
指挥官的手指在桌面上轻轻敲击着。那节奏缓慢而沉重，像是某种倒计时。
“平流层炮艇。”他说，“盲跳。”
旁边的一名副官猛地抬起头。
“长官，那是——”
“我知道。”指挥官打断了他，“但我们没有别的选择。”
他转过身，面对着舱内的所有人。那些面孔，有的年轻，有的沧桑，有的坚毅，有的疲惫。此刻都看着他。
“呼叫第七、第九、第十一突击连。告诉他们，准备跳。”
“另外，”他顿了顿，“征召凡人辅助军志愿者。”
这是一场豪赌。
平流层炮艇盲跳，是帝国使徒训练大纲中最高难度的科目之一。炮艇在平流层底部打开舱门，士兵从一万两千米的高度跃出，在完全无法目视地面、只能依靠惯性导航和极其微弱的仪表信号的情况下，穿越电磁云和暴雨，在预定的目标区域附近着陆。
训练中的成功率，是百分之六十七。
而现在是实战。是在没有地面引导、没有气象保障、没有备用方案的实战。
那些跳出舱门的人，不知道会落在哪里。可能落在废墟上摔断腿，可能落在水里淹死，可能被雷电击中，可能永远消失在云层中。
但他们依然会跳。
因为下面，是两千万人。
第七突击连的登舱口，凡人辅助军的士兵们正在做最后的准备。
他们不是阿斯塔特。他们没有基因强化器官，没有动力甲，没有人的力量和度。他们只是普通人，是来自科尔奇斯、来自帝国使徒治下各个世界的农民、工人、矿工、文书员。他们参军，接受训练，成为辅助军，是因为他们相信那个被称作“地上天国”的承诺。
现在，那个承诺需要他们去兑现。
“列队！”
一百二十名士兵迅站成整齐的队列。他们穿着普通的空降装甲——比阿斯塔特的动力甲轻得多，也脆弱得多——头盔夹在臂弯，脸上带着各种不同的表情。有人紧张，有人平静，有人兴奋，有人害怕。
但没有一个人退缩。
连长走到队列前方。他的目光扫过每一张脸，然后开口。
“我知道你们在想什么。”他的声音不高，却清晰地在登舱口回荡，“你们在想，这次跳下去，可能回不来。你们在想，下面有两千万人等着救，但我们只有一百二十个。你们在想，我们他妈的只是凡人辅助军，连阿斯塔特都不是，凭什么让我们去干这种九死一生的活？”
他顿了顿。
“我现在告诉你们凭什么。”
他指着舱门外那片翻涌的、暗无天日的云层。
“就凭下面那些等着救的人，和你们一样，是凡人。他们种地，做工，养孩子，过日子。他们相信我们说的那个‘地上天国’，是因为我们告诉他们，在那里，没有人会被抛弃。他们相信的和我们相信的是同一个东西！”
没有人回答。
“他们没有被抛弃。”连长自己回答了，“因为我们在这里。因为我们要跳下去。因为这是我们的承诺。”
他戴上头盔，走到舱门口。
“第七突击连，听我命令——”
所有的士兵同时戴上头盔，握紧手中的装备。
“——为了地上天国！”
“为了地上天国！”
一百二十个声音，在引擎的轰鸣中汇成一股洪流。