卢瑟已经连续三天没睡好了。也不是不睡觉，就是睡得不踏实。梦里全是星图，五颜六色的，一个接一个地往黑暗里延伸。舰队在星图上移动，探测器在星图上飞，那些未知的星系在星图上一个个亮起来，像有人在黑布上戳了无数个洞。
他醒来的时候，脑子里第一个念头不是任务，不是暗黑天使，不是庄森今天有没有找他。是昨天晚上那局开的新档。矿产不够了，合金也缺，科研船探到的那个星系里有一颗荒芜星球，上面有矿，但是也不够解燃眉之急。他在床上躺了一会儿，盯着天花板，脑子里把殖民路线从头到尾盘了一遍，然后坐起来，打开数据版。
庄森注意到这件事，是在一次联合战术会议之后。他走进卢瑟的舱室，想讨论下一阶段的作战计划，结果现卢瑟坐在椅子上，腿上搁着一块数据板，眉头皱得能夹死苍蝇。屏幕上的星图他没见过——不是帝国的制式格式，颜色太鲜艳了，图标也太花哨了。
“这是什么？”庄森问。
卢瑟的手指停在屏幕上方。他抬起头，看着庄森那张没有表情的脸，脑子里在飞运转。
怎么跟一个在森林里独自生活了十年、对“娱乐”这个词没有任何概念的人解释什么叫游戏？
“这是一个策略模拟软件。”卢瑟把数据板转过来，屏幕对着庄森。“涵盖外交、战斗、资源管理。周北辰给我的。”
庄森看着屏幕上那片被分割成不同颜色的星图。蓝色的区域标注着“卡利班骑士团”，还有一些其他颜色的区域，标注着他没听过的名字。他的目光在那片蓝色的区域上停了一下。“模拟什么？”
“模拟——统治银河。”卢瑟说。
庄森沉默了一会儿。
“真实性如何？”
“特殊资源、舰队配比、科技展，虽然有限制，但模拟得确实可以。”卢瑟调出一份舰队配置界面。“你看，武器的选择、护盾和装甲的平衡、舰队的编成，这些都需要考虑。不是堆数字就能赢的。”
“那我得看看模拟得有多真实。”
卢瑟把手里的数据板递过去。“你先试试基础操作。”
庄森接过去，低头看着屏幕。卢瑟站在旁边，开始给他讲基础操作——怎么移动舰队，怎么占领星系，怎么建设采矿站和研究站。
游戏开局的时候，庄森的母星系是一颗黄色的恒星，三颗行星，一颗能住人。卢瑟让他先建科研船，把周围的星系探开。庄森点了科研船，看着那条细细的线从母星系伸出去，伸进黑暗中，然后停了一下。
“探开了之后呢？”
“找能住的星球，殖民，扩张。”
庄森点了点头，把科研船派出去。线开始延伸，一个接一个的星系被点亮，像有人在黑暗中一盏一盏地开灯。卢瑟看着他的侧脸，那张被卡利班的森林雕刻了几十年的脸，此刻被屏幕的光映得一明一暗。
庄森的扩张度很快。他找到一个适合殖民的星球，立刻建了殖民船。他遇到第一个外星文明，立刻开始造舰队。他的逻辑很简单——先占住地盘，占住了就是你的。对方不跟你谈，就打到他们愿意谈。这个思路在游戏里意外地好用。他的疆域迅扩大，舰队战力一路飙升，周围的那些外星文明一个个被他压得抬不起头。
“这个外交界面，”庄森点开一个对话框，“改善关系有什么用？”
“让对方对你好感度上升。”
“然后呢？”
“然后可以签条约。互不侵犯、科研协议、贸易协定。”
庄森看着那个“改善关系”的按钮，沉默了一下。
然后把鼠标移到了“宣战”上，点了一下。
理由种族净化
卢瑟沉默了一会儿。
“也好。”
庄森打了几仗，歼灭了几个外星文明，疆域扩大了一倍。那些被吞并的星系一个接一个地挂上他的旗帜，看起来确实气派。但问题也来了——屏幕右上角那个警告图标红了，旁边写着“行政管理能力不足”。鼠标移上去，弹出一行字帝国规模限，资源产出惩罚。
他点开资源界面看了一眼，科研度已经掉了好大一截，领袖经验获取也慢了，连建东西的成本都涨了。那些新打下来的星系不但没给他带来多少收益，反而在不停地消耗他的能源和维护费。空耗了一堆资源，什么产出都没有。
“你的行政管理能力不够。”卢瑟指了指屏幕上那个红色的警告图标，“疆域太大了，管不过来。那些新地盘看着大，其实全是负债。你现在的科研度比刚才慢了差不多一半，领袖也升不动了，连造个矿站的成本都涨了。空耗了一堆资源，什么产出都没有。”