职业原因，沈怀川的手劲比常人重，覆在她手腕上的存在感强。
似一根钢筋绳索牢牢箍住她。
林岁晚蜷缩手指，碰到他的手背，体温好高，陡然颤了一下，她说：“我是医生，我自己会看。”
沈怀川拿出干净的纸巾，清理流出的血，男人眉眼认真，“林医生还兼职看动物咬伤吗？”
林岁晚反问他，“那你呢，你还兼职啊。”
“不兼职。”沈怀川松开她的手腕，“破了，要去打针。”
林岁晚瞄到带血的伤痕，放弃自愈的可能，“我们医院急诊有动物咬伤科，直接过去。”
“好。”沈怀川重新打开车门。
林岁晚轻声说：“等下，我找猫。”
沈怀川制止，“不行，它还会咬你。”
林岁晚弯腰找猫，“我试试，刚刚它是应激反应，以为我会伤害它。”
她小声喊，“猫咪，不要怕，我带你去买小鱼干，我们去处理伤口，你就不会难受了。”
小猫缩在角落里，叫声微弱，“喵，喵。”
这一次，它没有露出凶狠的牙齿，躺在原地不动。
林岁晚慢慢靠近它，抚摸它的脑袋，“我们走吧。”
她抱起小猫，裹在自己怀里。
越野车底盘高，她先将小猫放在椅子上，拉住扶手坐进去。
没有注意多了一个脚踏。
林岁晚在地图搜索宠物医院，“沈怀川，小区向东一个路口就有一家宠物医院。”
沈怀川跟着导航走，“好。”
车内安静，姑娘声音柔和。
“乖啊，我们去看医生，伤好你就不痛了，又可以活蹦乱跳了。”
“喵，喵。”
林岁晚问：“你是不是饿了啊？马上就有吃的了。”
沈怀川不时瞥向副驾驶的姑娘，她神情温柔，眉心轻蹙，用自己的身体给小猫取暖。
完全不嫌弃猫身上的灰尘和血迹。
男人疑惑问：“林医生喜欢猫，为什么不养一只？”
林岁晚垂下眼帘，眼睫挡住失落的情绪，“我没空养，我也没时间陪它，养了不负责任，不如不养。”
沈怀川说：“阿姨会照顾。”
林岁晚婉拒，“会增加她不必要的工作量，回头我问问别人。”
担心给别人造成困扰，害怕麻烦别人。
符合姑娘的性子。
一个路口，到达宠物医院。
医生查看伤口诊断，“只有外伤，应该是和其他猫打架伤到的，流浪猫经常会遇到这种情况，一会清理消毒，回头养养就好了。”
林岁晚说：“谢谢医生，麻烦你们了。”
沈怀川来了电话，“我出去接个电话。”
“好。”林岁晚叮嘱小猫咪，“猫猫，以后要保护好自己。”
小猫叫了两声，“喵，喵。”
护士给它处理伤口，隔着一层玻璃门，它频繁抬头看她。
林岁晚不舍，她救下了它，却留不下它。
猫暂时寄养在宠物医院，等它痊愈，给它做个绝育，再去找合适的收养人。