冯瑶蹙眉，来到数据中心找冯琳。
数据中心里，各种屏幕闪烁，冯琳正坐在一堆全息投影中间，快地核对着最后的人员名单。
“琳琳，看见张陵了吗？”冯瑶走过去，递给她一瓶补充液。
冯琳停下动作，接过瓶子喝了一口，摇头。
“没有。半个小时前他把权限全部交接给曹将军后，就切断了个人定位信号。moss也查不到他现在的具体位置。”
“算了。”
冯瑶揉了揉眉心，“他不想被找到，moss都拿他没辙，我们瞎操什么心。”
“全体登舰人员请注意。现开放最后通讯窗口，时长十分钟，请使用舱位内终端进行拨号。频段有限，请勿重复呼叫。”
整艘逐光号愣了三秒钟。
然后，所有舱室几乎同时炸开了锅。
走廊里传来跑步声、撞门声、有人在喊“让一让让一让”、有人在骂“你踩我脚了”。
设备间的通道太窄，两个人擦肩而过都费劲，这会儿挤了五六个往回赶的平民技术员，场面一度混乱到有人被绊倒在栏杆上，吭哧半天才爬起来。
冯琳站在数据中心的门口，看着走廊里那些慌慌张张往各自舱位跑的人，忽然觉得鼻子有点酸。
她掏出终端，手指悬在屏幕上方，犹豫了好几秒。
冯瑶从后面走过来，看了一眼她的屏幕，通讯录页，“爸”。
“打吧。”
冯琳咬了咬嘴唇“姐，你先。”
“一起打。开免提。”
冯瑶按下拨号键。
信号穿越逐光号的通讯阵列，经过当雄盆地上方的中继卫星，抵达成都那栋老旧的居民楼，只用了一秒。
可电话响了好一会儿才接通。
“喂？瑶瑶？琳琳？”
老冯和冯母的声音从终端里传出。
冯瑶张了张嘴。
她准备好了一肚子的话。什么“别担心”、什么“我们会照顾好自己”、什么“等安顿下来就给你们消息”。
但真到了这一刻，她现这些话全是屁话。
二十年。
就算逐光号上的通讯技术再先进，一旦进入曲率巡航，信号延迟就不是秒级的问题了，而是年级的。
等她们到了hd-8519，老冯都七十好几了。
“爸。”冯瑶开口，声音比她预想的要稳，“吃饭了没？”
电话那边沉默了一小会儿。
“你们两个，到这时候了还问这个？”老冯笑了一声，笑得很勉强，“吃了吃了，你妈给煮了面，加了两个荷包蛋。”
冯琳的眼泪啪嗒掉在终端屏幕上。
“妈，你别哭，你一哭我也难受。”
“谁哭了？我没哭。”冯母吸了吸鼻子，声音硬邦邦的，“你们在上面好好的，别惦记家里。你爸现在身体好着呢，我也好着呢。你六叔公前两天还来串门了……”
冯瑶听着母亲絮絮叨叨地讲着家里的琐事。
六叔公的腰不好了、小区门口的早餐铺换了老板、楼下那棵桂花树今年开得特别早。
全是些鸡毛蒜皮的小事，以前她听到的时候总是很不耐烦，可这次她听得仔仔细细。
倒计时在手环上一秒一秒地跳。
“爸，”冯琳突然打断了母亲的絮叨，声音紧，“我走了以后，你别在阳台上抽烟，风大。”
老冯沉默。
沉默了很久。
“知道了。”
十分钟。
说长不长，说短不短。够一个大活人把这辈子没来得及说的话挤出来一半，但永远不够把另一半也说完。
通讯切断的那一刻，冯瑶摁灭了屏幕，把终端扣在桌上。
冯琳站在旁边，眼睛红透了，但没出声。
逐光号的通讯频段在那一小段时间里被数百万条呼叫挤得几乎瘫痪。
moss不得不进行三次紧急分流，把部分低优先级的数据链路临时挪用。
走廊里到处都能听到哭声。