2o18年7月1o号这天，凤阳县总铺镇的一片农田周围被拉起了长长的警戒线，黄白相间的塑料带子被风吹得哗哗作响，围观的村民站了里三层外三层，伸长脖子朝里头张望，嘀嘀咕咕地议论着。
警戒线里头，十几个穿着制服的民警正拿着铁锹，在田里一寸一寸地往下挖。七月份的太阳毒辣辣的，晒得地面的土都泛着白光，民警们的后背早就湿透了，蓝衬衫上洇出一大片深色的汗渍，可谁也没停下来歇口气。铁锹插进土里，出沉闷的声响，一铲一铲的土被翻上来堆在边上，越堆越高。
有路过的村民实在忍不住了，朝着警戒线里头喊了一声：民警同志，你们这挖啥呢？这么大阵仗。
边上站着维持秩序的老民警回头摆了摆手，没搭腔，只是脸色沉得厉害。那个村民旁边的大婶凑过来，压着嗓子说：你不知道吧？说是挖人呢，三年前有个女的失踪了，一直没找着，今天有人指认说就埋在这片地里。
三年前？那人倒抽一口凉气，埋了三年了？那还能剩下啥。。。
大婶赶紧瞪了他一眼，示意他别瞎说。
没有人知道，这场挖掘最终会挖出一具已经近乎白骨化的遗骸。整整三年，一个活生生的人就被埋在这片荒废的农田底下，她的家人还在等着她有一天能回家。
事情要从2o17年1月1o号说起。
那天清早天刚蒙蒙亮，凤阳县总铺镇派出所的门还没开，就有个老太太等在门口了。那天的风特别大，老太太穿了一件灰扑扑的棉袄，围巾裹得紧紧的，可还是冻得直哆嗦。值班民警七点多钟到岗的时候，看见她蹲在派出所门口的台阶上，赶紧上前把她扶了起来：大娘，您这是怎么了？有啥事进来说。
老太太被人扶着站起来，嘴唇抖了好几下，眼泪一下子就涌出来了：民警同志，我。。。我女儿不见了。
民警赶紧把她让进值班室，倒了杯热水递过去：您别着急，慢慢说，走丢多长时间了？什么时候不见的？
老太太端着水杯，手一直在抖，杯里的水晃得都快洒出来了：半年多了。。。不对，不是半年，从14年8月到现在，快三年了。
三年？民警愣住了，三年前走丢的，怎么现在才来？
老太太的眼泪啪嗒啪嗒掉进杯子里：我。。。我一直觉得她还活着，她隔一阵就给我信息，说她在外头挺好的，我就信了。可是这半年多，她再也没消息了，打电话也关机，我实在是坐不住了，我感觉。。。感觉我女儿可能出事了。
民警的脸色变了。
老太太的女儿叫汪美娟，1979年生人，凤阳县总铺镇本地人。民警调出系统里的档案一看，现汪美娟的失踪并不是第一次报案。2o14年8月4号，汪美娟离家出走的当天，汪家人就来派出所报过案。当时负责接待的民警现在还在所里，对这事儿记忆挺深，那天汪家来了好几个人，老太太哭得几乎站不住，说女儿和前夫吵架之后走了，手机能打通但是没人接。
当年警方也去找过，可后来汪美娟的家人说，她通过聊天软件跟家里联系上了，报了平安，这事儿就暂时搁下了。这种离家出走的案子，派出所每年都要接不少，多数人是跟家里赌气，出去待几天消了气就回来了。汪美娟虽然回来的时间长了点，但人活着，有消息，警方也不好强行介入。
可现在老太太这么一说，事情就复杂了，整整三年，汪美娟没有回过一次家，没有打过一通电话，所有跟家人的联系都是通过网络聊天，而且还是隔好几个月才回复一条。民警越听越觉得不对劲。
他把这个情况立刻向所领导做了汇报。所里的几个老民警凑到一起翻看当年的出警记录，越翻越觉得心里毛。一个年轻民警翻着汪美娟的qq空间截图说：你们看，她这个qq动态，隔一阵就一条，定位一会儿在广州，一会儿在浙江湖州，一会儿又跑北京去了。全国各地到处跑，家里人给她打电话从来不接，就有时候回一条短信，这也太奇怪了吧？
另一个老民警点了根烟，眉头皱得能夹死苍蝇：正常情况下，一个人要是在外面打工，跟家里联系再少，逢年过节总得打个电话吧？三年了连个声音都没听着，光是打字信息，这合理吗？
还有，年轻民警继续翻，你看她回复家人的那些内容，翻来覆去就那几句话，我挺好的别担心忙完了就回去，有人问她到底在哪儿，她就不回了。这感觉。。。
他没把话说完，但屋里的人都明白他想说什么，这感觉，根本就不像是一个活人在跟家人聊天。
所长沉默了一会儿，把烟头摁进烟灰缸，下了决心：这事儿不是咱们派出所扛得住的，立刻上报县局，申请刑侦介入。不管咋样，活要见人，死要见尸。
凤阳县公安局接到派出所的汇报之后非常重视，当天就召开了紧急会议，抽调了刑警大队的骨干力量组成了专案组，正式启动了疑似命案侦破机制。
专案组成立后的第一件事，就是重新梳理汪美娟的社会关系。这是刑侦的基本功，一个人失踪了，最先要查的就是跟她最亲近的那些人。
汪美娟的社会关系很简单，她1979年出生，2oo3年嫁给了同镇的程某。两个人结婚后没多久就有了孩子，大的是个儿子，小的是个女儿。汪美娟娘家条件一般，母亲身体不好，父亲早年去世了，家里就剩老太太一个人。汪美娟还有个表弟，跟她关系挺近的，平时家里有什么事都是表弟帮着张罗。
程某跟汪美娟是同镇人，两家隔得不算远。程某家里还有个哥哥，嫂子姓李，跟汪美娟关系处得还行。从表面上看，这就是农村最常见的那种家庭结构，没什么特别的。
但专案组的民警第一次见到程某的时候，就觉得这个人有点不对劲。
2o17年1月中旬，民警找到了程某。程某当时在凤阳县城的一个工地上干活，接到派出所电话的时候正在搬砖，满手的灰。他来的时候穿着件脏兮兮的夹克，头乱糟糟的，看人的时候眼睛总往下垂。
你前妻汪美娟失踪的事儿，你知道吧？民警开门见山地问他。
程某点了点头，表情说不上紧张，但眼皮一直跳：知道，14年8月份走的，走了就没回来。
她走之前那天晚上到底生了啥？你们吵架了？为啥吵？
程某搓了搓手上的灰，沉默了一会儿才开口：我俩o3年结的婚，开始那几年挺好的，很快就有了两个孩子。后来。。。o8年那阵子，我看人家做生意都挣钱，就开了个2元店，那时候生意确实好做，东西便宜，走量大，没多长时间我就开了好几家分店。那时候日子有奔头啊，我天天早出晚归的，觉得再干几年就能在县城买房了。
他顿了顿，语气往下沉了沉：后来美娟说，2元店来钱还是慢，现在保健品火，咱们转行卖保健品吧。我当时不太愿意，但她说得也有道理，咱俩一合计，就把2元店盘出去了，把钱投到保健品上头。谁知道那东西根本不是咱们玩得转的，进的货卖不出去，砸手里了，本钱亏了个精光，还欠了一屁股债。
钱赔了之后，我俩就开始吵架。天天吵，为点鸡毛蒜皮的事也能吵起来。感情慢慢就磨没了，到了2o12年，我俩商量着离了婚。
离婚了为啥还住一起？民警问。
程某苦笑了一下：有孩子呢，大的那时候才七八岁，小的更小，都离不开人。我俩也想着，离都离了，但为了孩子凑合着过吧，反正房子就那么大，各住各的屋，也能将就。
2o14年8月3号那天，因为啥吵的架？
程某的嘴角抽了抽：不记得了，就鸡毛蒜皮的事。反正吵完我就把孩子送我爸妈那儿去了，想着跟她好好谈谈，日子不能这么过下去了。可第二天晚上，她就走了，拿着身份证、银行卡，啥也没跟我说就跑了。后来给我了条短信，说让我好好带孩子，不用找她。
短信还在吗？民警立刻追问。
程某摇了摇头：都三年了，早删了。不过我嫂子也收到过那条短信，她能作证。
民警又问了一些细节，程某都回答得挺流畅，什么时间做了什么事儿，说得清清楚楚。可民警就是觉得哪里不对，一个正常人的记忆，过了三年，很多细节应该模糊了才对，可程某对那些琐碎的事情记得太准确了，就好像。。。早就准备好了答案一样。
而且，民警注意到，程某说话的时候眼睛老是往旁边瞟，不跟人对视，手一会儿搓裤缝一会儿挠脖子，整个人坐立不安的样子。