“你哥他……”戚雨开口，又停住了。
“嗯？”江牧一看她。
“没什么。”戚雨摇摇头，“他喝了酒，不能开车。”
“我叫代驾了。”江牧一说，“刚才就帮他叫了。”
江牧一低头看着自己的手“他一直没走出来。可能永远也走不出来。”
“不一定。”戚雨说。
江牧一抬头看她。
“人都会变。”戚雨说，“不是走出来，是带着那些东西往前走。走着走着，就习惯了。”
江牧一看着她，看了很久。
“你也是吗？”他问。
戚雨没回答。
两个人又坐了一会儿。江牧一的手机响了，代驾到了。
他站起来，看着戚雨“我送你回去？”
“不用。没多远，我走回去。”
“那我陪你走。”
戚雨想了想，点头。
两个人走出酒吧，沿着人行道慢慢走。路灯把他们的影子拉得很长，交叠在一起，又分开，又交叠。
“云市那边，是不是很累？”江牧一问。
“还行。”
“你每次说‘还行’的时候，其实都很累。”
戚雨没接话。
“我看了云市的新闻。”江牧一说，“那个案子，很恶心吧？”
“恶心。”戚雨说，“但更恶心的是，那种事一直在生，只是没人知道。”
江牧一没说话，只是把外套脱下来，披在她肩上。
“不冷。”戚雨说。
“穿着。”江牧一按住她的肩膀，“你手是凉的。”
戚雨没再推辞。
两个人继续往前走。快到戚雨家楼下的时候，江牧一忽然停下来。
“戚雨。”
她回头。
“我爱你。”他说。
路灯下，他的眼睛亮晶晶的。
戚雨看着他，看了几秒。
“我知道。”她说。
她转身上楼。走到单元门口的时候，回头看了一眼。
江牧一还站在路灯下，看着她。
她冲他挥了一下手，推门进去了。
电梯上行的时候，她从口袋里掏出手机。