林文正出去后，殿内安静了一瞬。
那扇门在他身后缓缓合上，隔绝了外面的夜风，也隔绝了廊下那些窃窃私语的声音。
刘政站在原地，目光落在榻上。然后，他看见了。
陛下的眼皮颤了颤，眼睛开始缓缓睁开了。
刘政的心猛地跳了一下，像是被人拿锤子狠狠敲了一记。
父皇方才……是装的？
刘政的后背忽然升起一股凉意。
皇后和贤妃几乎是同时往前走了半步。
两个人的动作出奇地一致，又出奇地克制。
皇后先停了下来，贤妃也随之停住。两个人并肩站在榻前，谁也不比谁多进一步，谁也不比谁落后半步，像两尊并排立在庙堂里的雕像。
刘胤的目光从皇后脸上扫过，又从贤妃脸上扫过，不紧不慢，像是在翻阅两本已经读过很多遍的书。然后，他的目光落在刘政和刘令仪身上。
他的嘴唇动了动，声音沙哑而虚弱，却字字清晰，像是每一个字都用尽了残存的力气。
“皇后和贤妃留下。”
“老四和小十一先回去吧。”刘胤又说了一遍，声音比方才稍微大了一些，带着一种不容置疑的意味。
刘政垂下眼帘，躬身行了一礼，动作规矩得像是在太庙里祭祖。
“是，儿臣告退。”
他转身朝门口走去，步子不疾不徐，和来时一样沉稳。高禄寿连忙上前开门，动作利落得像是一辈子都在做这件事。门开了，夜风灌进来，吹得刘政的衣袍微微飘动。
他没有回头。
门在他身后缓缓合上。
殿内只剩下皇后、贤妃，和榻上的皇帝。
两个人并肩站在榻前，中间隔着一个人的距离，可那股无形的暗流，却比方才更浓了。空气像是被什么东西压住了，沉甸甸的，让人喘不过气来。
刘胤躺在榻上，看着这两个女人，看了许久。
他的目光在皇后脸上停了一瞬，又在贤妃脸上停了一瞬，像是在比较什么，又像是在衡量什么。
“你们，”他终于开口，声音沙哑而虚弱，却带着一种让人后背凉的平静，“是不是觉得，朕快死了？”
皇后最先回过神来。
她的脸上迅恢复了平静，像是被风吹皱的湖面重新归于沉寂。她微微垂下眼帘，声音沉稳而恭敬：“陛下吉人天相，怎么会死呢？太医说了，陛下只是太虚弱了，好好将养，不日便能康复。”
刘胤看着她，嘴角微微弯了一下。
“是吗？那朕怎么听说，有人已经在盘算着，朕死了之后，该扶持谁登基了？”
贤妃的脸色变了。
“朕累了。”
过了很久，刘胤才再次开口。
“皇后，你身为一国之母，最应该做的事情就是稳定朝臣，明白吗？”
这是皇帝对皇后的命令，是君王对臣子的命令。
皇后微微躬身，声音平静而恭敬：“是，臣妾明白。”