沈辞让叶无痕做了整整一百桌菜，把自在道所有管事的人都叫来了。一百多人，挤在议事厅里，吃吃喝喝，说说笑笑。
沈辞坐在主位上，看着这些人剑无名、孟三娘、厉尘、叶无痕、琴音、苏音、铁牛、顾小白、秦小川、阿蘅、柳如烟、林小舟、小月，还有几十个后来加入的管事。她认识他们每一个人，记得他们每一个人来自哪里、叫什么名字、擅长什么。
她站起来，举起酒杯：“来，干一杯。敬自在道。”
一百多人齐刷刷举杯，一饮而尽。
她又倒了一杯：“敬大家。”
又一饮而尽。
再倒一杯：“敬以后。”
再一饮而尽。
林小舟小声说：“师姐，你喝多了。”
沈辞笑了：“没多。高兴。”
吃完饭，沈辞一个人坐在议事厅的屋顶上。月亮很圆，星星很亮。林小舟爬上来，在她旁边坐下。
“师姐，你什么时候走？”
沈辞想了想：“明天。”
林小舟愣住了：“这么快？”
沈辞点头：“差不多了。再不走，天道该急了。”
林小舟沉默了。沈辞拍拍他的肩：“自在道交给你了。”
林小舟摇头：“交给小月。”
沈辞笑了：“交给你们。大家一起。”
她看着天上的星星：“自在道不是一个人的自在道，是大家的自在道。我在不在，都一样。”
林小舟的眼眶红了。沈辞弹了他脑门一下：“哭什么？又不是见不到了。等你飞升了，还能见。”
林小舟擦了擦眼睛：“师姐，你等着我。”
沈辞点头：“好。等着你。”
第二天一早，自在城两百万人站在城门口。沈辞站在自在塔下，看着这座城，看着这些人。城墙上的桃花开了满树，粉红的花瓣随风飘落，落在她的肩上，落在她的间。
小月站在最前面，眼眶红红的，但没哭。她已经是自在道的门主了，大乘中期，管着两百万人。她不能哭。
“师姐，早点回来。”
沈辞笑了：“好。等你飞升了，来找我。”
小月用力点头。
沈辞转身，走上自在塔。一层，两层，三层——她走得很慢，每一步都像在丈量这一百六十二年的时光。走到第九层，她站在塔顶，看着这座城，看着这些人。
她深吸一口气，笑了。
然后她化作一道光，消失在天际。
自在城安静了。两百万人站在那里，看着那道远去的金光，谁也不说话。
小月的眼泪终于掉下来了。林小舟站在她旁边，也哭了。阿蘅哭了，柳如烟哭了，铁牛哭了，顾小白哭了，秦小川哭了。剑无名没哭，但他的手在抖。孟三娘没哭，但她的刀掉在了地上。厉尘没哭，但他的拳头握得咯咯响。
琴音弹起琴，苏音唱起歌。琴声悠扬，歌声清亮，飘向天际，飘向那道远去的光。