脚步声在楼梯上砰砰作响，最后是卧室门被重重摔上的声音。
客厅里一片死寂。
福伯还站在原地，脸色苍白。
保镖站在门口，大气不敢出。
只有沈卿辞，还坐在那个单人沙里。
他低头看了看地上摔碎的杯子，又抬头看了看楼梯的方向。
然后伸手，拿起了刚才没看完的报纸。
仆人迅上前，动作熟练得像是演练过无数次。
摔碎的玻璃杯被小心翼翼捡起，每一片都放进托盘。
茶几被重新扶正，年轻女仆拿出一把卷尺，趴在地上，仔细丈量茶几与沙、茶几与地毯边缘的距离。
她量得很认真，眉头紧锁，嘴里还小声念叨着：“距离沙78厘米，距离地毯边线15厘米……”
沈卿辞看着这一幕，握着拐杖的手指微微收紧。
茶几归位后，女仆又拿出一块白色抹布，跪在地上擦拭玻璃表面的血迹。
水渍和血痕被一点点清理干净，直到茶几重新变得光洁如新，能照出天花板上吊灯的倒影。
整个过程安静、有序，却透着一股让人心头紧的诡异。
仿佛这里不是一栋住人的别墅，而是一个需要精密维护的博物馆。
沈卿辞的眉头越皱越深。
陆凛到底怎么了？
疯了吗？
把一栋房子、一件家具的位置，精确到厘米地维持十年不变。
这不是怀念，这是病态。
“沈先生？”
颤巍巍的声音从旁边传来。
福伯还站在原地，那双已经浑浊的眼睛此刻紧紧盯着沈卿辞，里面满是不敢置信，却又带着一种近乎固执的确定。
“是您吗？”老人又问了一遍，声音抖得厉害，“您看上去……和十年前一样？”
沈卿辞揉了揉胀痛的太阳穴。
口袋里的手机一直在震动，不用看也知道是林薇。
刚才在车上她就了好几条消息，一直在道歉。
沈卿辞没回。
他抬头看向福伯，避开了那个问题：“福伯，你年纪大了，应该安享晚年，怎么还留在这里？是钱出问题了吗？”
虽然没直接承认，但福伯听懂了。
沈卿辞曾经给过他一笔钱，让他可以在未来安享晚年。