“那团光说了什么？”
星芽低下头，声音有些抖“它说……‘谢谢你来看我’。”
蓝澜沉默了片刻，然后问“你姐姐怎么说的？”
“姐姐说，那团光等了很久很久，久到它以为自己永远不会被找到了。姐姐找到它的时候，它快要灭了。但姐姐每天陪着它，和它说话，给它光。它慢慢地亮了起来，然后有一天，它说话了。”
星芽说完，把脸埋在蓝澜的怀里，银色的光液从眼角溢出来，滴在蓝澜的毛衣上。
“妈妈，星芽好想姐姐。”
蓝澜抱着星芽，轻轻地拍着它的背。
“姐姐在做很重要的事。她在陪那团光。那团光等了那么久，终于有人来看它了。姐姐不能走，就像你不能离开花海一样。”
星芽抽了抽鼻子，声音闷闷的“星芽知道。星芽没有要姐姐回来。星芽只是想她。”
蓝澜把星芽抱得更紧了一些。
“想她就告诉她。曦树会把你的想念传过去的。”
星芽从蓝澜怀里抬起头，眼睛红红的，但光芒稳定了一些。它飘到曦树面前，把双手贴在树干上，闭上眼睛。
银色的光丝从指尖延伸出去，顺着树干往上，到达每一片叶子。那些叶子同时亮了一下——心形的、星形的、水滴形的、手掌形的，九片叶子，九种形状，九种光。
星芽在树网里留下了一句话。不是给曦的——曦不在树网里。是给曦树的，让它记住。
“姐姐，星芽很好。花海开了，种子种下去了，初母醒了，它说了‘我在’。星芽每天都在想你。但星芽不哭了。星芽把想念变成了种子，种在了曦树旁边。那棵种子叫‘念’，它芽了，长出了两片银色的叶子。姐姐在星海深处能看到吗？”
曦树的光芒闪了闪，像是在说“记住了”。
星芽收回手，退后一步，看着曦树的叶子在暮色中光。
“它会传到的。”星芽说，不知道是在对蓝澜说，还是在对它自己说。
蓝澜站在星芽身后，看着这个小小的光之生命和那棵透明的树并肩站在一起，心里涌起一种复杂的情感。星芽在长大，在学会处理更复杂的情绪——想念、等待、放手。这些情绪对一个人来说都不容易，对一个只有一岁多的孩子来说更是艰难。
但星芽在学。而且学得很好。
四月的最后一天，初母的土面上出现了一道裂缝。
不是种子芽的那种裂缝——那种裂缝是从下往上裂开的，幼苗从中间钻出来。初母的裂缝是从上往下裂开的，像是有什么东西在土面以下很深的地方动了，牵动了表面的土层。
星芽第一个现了那道裂缝。它蹲在裂缝旁边，把小手放在土面上，感知了很久。
“妈妈，初母在翻身。”
蓝澜蹲在星芽旁边，看着那道细细的、蜿蜒的裂缝，像是一条干涸的河床，又像是老人额头的皱纹。
“翻身？”
“它睡了太久，身体僵了。它想动一动，但动不了太多。只能轻轻翻一下。翻完之后，它又睡了。但下次它会翻得更多。”
蓝澜看着那道裂缝，想象着那颗古老的种子在土壤深处缓缓转动，像一个人在睡梦中翻了个身。这个动作用了一万年的时间来完成——也许更久。但不管多久，它做了。它在努力。
“星芽，它会成功的。”
星芽点了点头，从口袋里掏出一颗牛奶糖——“第七次实验版”，已经不粘牙了，不太甜，奶味很浓，放了一点点盐，味道很有层次。它把牛奶糖剥开，放在裂缝旁边。
“这是给初母的。虽然它不能吃，但星芽想给它。让它知道，有人在等它。”
蓝澜看着那颗牛奶糖，又看了看星芽认真的脸，笑了。
“好。让它知道。”
五月来了。
山顶的花海进入了最盛的时期。心形树的银花开满了最外围，像一圈银色的花环。曦树的金花在中间，每一朵都像一个小小的太阳。母树的白花最大，碗口大的花朵在风中摇曳，花瓣厚实而有光泽，像瓷器一样。而那些不知名的野花——紫色的、红色的、黄色的、蓝色的——开得漫山遍野，把整座山染成了一幅油画。
上山的人越来越多了。有推着婴儿车的年轻父母，有拄着拐杖的老人，有背着画板的学生，有拿着相机的摄影师。人们在花海边流连，拍照、画画、写生、呆、聊天、野餐。花海边的空地上，有人铺了野餐垫，有人支起了帐篷，有人带了吉他在花丛中唱歌。
星芽每天都会在花海上空飘一会儿，看着这些人和花在一起。它不说话，只是看着。但蓝澜知道，它在看每一个人的表情——那些表情里有惊喜、有感动、有平静、有思念、有爱。
“妈妈，”有一天傍晚，星芽飘回蓝澜身边，“花海把大家连在一起了。”
蓝澜正在给花海边缘的篱笆加固——人太多了，有些人会不小心踩到花，炎伯用木条钉了一圈矮篱笆，既能保护花，又不影响观赏。她放下锤子，看着星芽。
“怎么连的？”
“以前大家不认识，不会说话，不会一起笑。现在大家因为花海认识了，会说话，会一起笑。花海不说话，但它让大家说话了。”
蓝澜看着花海边那些正在聊天、分享食物、互相帮忙拍照的陌生人，忽然觉得星芽说得对。花海不说话，但它创造了一个让人愿意说话的空间。在这里，人们放下了防备，放下了匆忙，放下了手机。他们看着花，也看着彼此。
这是星芽种下的最珍贵的种子。
五月五日，立夏。
春天结束了，夏天开始了。
蓝澜站在母树下，看着花海。有些花已经开始谢了——心形树的银花落了一地，像一层银色的地毯。曦树的金花还在开，但颜色从金黄变成了橘红，像是被夏天的太阳晒熟了。母树的白花最坚强，还在枝头挺着，但花瓣的边缘已经开始卷曲。
星芽飘在花海上空，银色的光芒在夏日的阳光下显得比以前淡了一些。它看着那些正在凋谢的花，没有说话。
蓝澜走到花海边，仰头看着星芽。