云清欢的手刚触到门把，罗盘忽然又震了一下。
她停下动作，低头看向包里的罗盘。指针转得不快，但方向始终如一。她心里明白，事情还没结束。
老板仍跪在地上，抱着相框，脸埋在臂弯里。肩膀微微颤抖，却没出一点声音，整个人仿佛被抽空了力气。刚才那一幕太过沉重，他终究撑不住了。
她没有离开，而是转身走回房间中央，轻轻咳了一声。
“老板。”
对方毫无反应。
她又往前走了两步，蹲下身，语气放得极轻：“你奶奶走之前，托我带几句话给你。”
老板猛地抬起头，双眼通红。
“她说什么？”
“厨房……抽屉……钥匙……”云清欢一字一顿地说道，“别怕……好好活……”
老板的嘴唇开始微微抖。
云清欢继续说：“她说，钥匙在厨房最下面那个抽屉里，就是你小时候偷偷找糖吃的那个。她一直留着，就是想让你回家时不用犹豫。她说她一直在看着你，只希望你能过得好。”
老板一把抓住她的手腕，力道大得几乎有些疼。
“她……她真的这么说？她不怪我拆了神龛？不怪我让她一个人走？”
云清欢直视着他，郑重地点了点头：“她最后笑了，是安心的笑。她知道你孝顺，也知道你难。但她更怕你困在过去，走不出来。”
老板身子晃了晃，手松开了，整个人跌坐在地上。他张了张嘴，似乎想喊，却只出一声低哑的“嗬”。
紧接着，他将相框紧紧搂进怀里，头深深低下，眼泪砸在玻璃上，出“啪”的一声，裂开一道细纹。
“奶奶……我对不起您……我不该让您一个人走……我不该嫌您烦……我不该让您躺在医院没人陪……”
他说一句，哭一声，声音越来越沙哑，像是从喉咙深处挤出来的。
云清欢没有动，也没有劝。这个时候，让他哭出来，比什么都重要。
过了许久，老板才缓缓抬起头，脸上满是泪水和鼻涕，模样狼狈不堪。他抬手抹了把脸，声音嘶哑：“她……她真的不怪我？”
“不怪。”云清欢平静地说，“如果她怪你，就不会等到现在才走。她守着这屋子，不是为了惩罚你，是为了护着你。她说‘别怕’，是因为她知道你怕；她说‘好好活’，是因为她还想看你活得安稳、活得踏实。”
老板咬着嘴唇，用力点头。
他又低头看向照片，指尖轻轻抚过玻璃上的裂痕。
“我明天就找人来清理屋子。柜子拆了，地板撬了，神龛重新做。我要把这里收拾干净，让她……走得安心。”
云清欢站起身，拍了拍裤子：“你能这么想，她就知道了。”
老板试着站起来，腿却软得使不上力，试了两次才扶着墙勉强站直。他望着云清欢，忽然弯下腰，深深地鞠了一躬。
“谢谢您……真的谢谢您……要不是您，我可能一辈子都不知道她心里是怎么想的……可能一辈子都在后悔中过日子……”
云清欢侧身避开这一礼，没有说话。
她伸手进包，摸了摸罗盘。
指针仍在轻微震动。
方向未变，依旧指向那块新换的地板。
她眼神微沉，却没有表露出来。
现在还不是说的时候。
老板直起身子，眼睛依然泛红，神情却已不同。他不再是那个怕鬼不敢进门的人，也不再是只会自责的儿子。他像是接住了最后一句嘱托，终于能迈步向前了。
“云小姐，我能问个问题吗？”他忽然开口。
“你说。”
“她……她还能听见我说话吗？我现在跟她说的话，她知道吗？”
云清欢沉默片刻，答道：“能。亲人之间的心意，比什么都灵。只要你真心想着她，她就一定能听见。”