姜灼楚从口袋里取出那条精心挑选的领带，终于把它递到了梁空面前。他双手捧着，十指如春葱，“梁老师。”
梁空挑了下眉，正要迈出的脚步又收了回来。
“这是什么。”
“我的领带。”姜灼楚长得好，连下跪的仪态都曲线优美，“送给您。”
梁空伸出三指，意味不明地捻起一角摩挲着。
这可以是皮鞭，可以是绳索，可以是锁链。
唯独不是领带。
梁空站在姜灼楚的面前，解开了他的领口。他的手伸进去，脖子、肩膀、锁骨、锁骨上的那颗小痣。
比起抚摸，这更像一种故意留下标记的侵袭和掠夺，下手很重。姜灼楚脖子纤细，仿佛要被捏断了；他的皮肤感到轻微的刺痛，无法呼吸。
米白色的领带被系了上去，衬得两侧不规则的红痕愈显眼。梁空打完结，用力拽了下。
姜灼楚被拽得差点栽倒，片刻的窒息。离梁空近的时候，能闻到他身上清冽的气息，很淡的古龙水的味道。
姜灼楚呼吸不畅。明明只勒了个脖子，却像是浑身上下都被捆住了。
就要登机了。梁空不轻不重地拍了两下姜灼楚的脸。
姜灼楚衣衫不整地跪在地上，领口大开。
“在我从北京回来之前，不许摘下来。”梁空的声音从头顶传来，冷淡，一如既往的平静。
好一会儿，姜灼楚才从惊弓之鸟的状态里回过神来。他抬起头，梁空已经走了。
第8章九音
灼楚回到酒店。进到电梯里，他习惯性地转过身，面前的门缓缓合上，他的目光正对上镜面中麻木的自己。
如此狼狈。
被解开的领扣都还敞着，领带系在里面，直垂到看不见的地方。门又开了，一个年轻女孩牵着条白色西高地走了进来，小狗毛干净，眼睛单纯，好奇地东张西望着。
姜灼楚低头看了眼西高地，四目相对，自己连条狗都不如。
一回到房间，姜灼楚伸手就开始拽这条领带。梁空打结很花哨，他解得费劲，越来越暴躁，差点没给扯断了。
去你的不许解下来！
他现在连一个梁空的联系方式都没有。
连梁空秘书或司机的手机号都没有！
一夜未眠，此刻姜灼楚身心都处在爆炸的边缘，哪哪儿都不对劲。躺在床上，他难以入睡；爬起来泡了个澡，却不知不觉就困过去了。
再次醒来时，姜灼楚感到浑身都沉甸甸的，像有团火在烧。他摇摇晃晃地起来，往镜子前一站，脸红得可怕；再一张嘴，声音沙哑，喉咙生疼，几乎说不了话了。
姜灼楚病了。
病势起得凶，去得慢，跟那连日来的春雨差不多。太阳照得少，胃口也不好，他整个人又瘦了些，愈苍白。
足有一两个星期，他没离开过酒店，与外界的联系自然几近于零；对这个世界而言，他早已是无足轻重的人。
稍微好点了后，姜灼楚主动去前台自己付了住进来之后的账单。
这段时间，梁空没有联系过他，意料之中。