隔着一层水雾，光氤氲模糊。
他向着上方抬手去抓，这时浴室外传来了开门声。
姜灼楚立刻睁开眼。他扶着浴缸边沿坐起来，这沉稳的脚步声，是梁空回来了。
姜灼楚赤身走出浴缸，简单擦了下身上的水，披上睡袍就出去了。他边走边系着腰间的带子，路过镜前目不斜视，仿佛是刻意在规避过去的某种习惯。
起居室里，梁空刚脱下西服。他闻到一股泛着水汽的香味，回过头，看见姜灼楚从次卧出来。
“梁老师。”姜灼楚刚泡过澡，额前梢被打湿，给人感觉湿漉漉的，眼睛也像水洗过了似的更黑而清亮几分。
梁空若无其事地勾了下手，示意姜灼楚来给自己解领带，没提今晚的事。
“你又瘦了点。”梁空盯了会儿姜灼楚的腰，丝绸腰带松松系在睡袍外面，又细又薄，简直像是伸手就能给掐断了。
这其实是药物带来的副作用，姜灼楚这段时间一直食欲不振。
梁空手直接伸了进去，滑到姜灼楚的侧腰上按了两下，“不能再瘦了。硌手。”
姜灼楚仰着小脸笑了下，眼神里的颤抖很不明显。
他其实多多少少还是怕梁空的。除了地位差距以外，也是因为梁空异乎常人的情绪稳定和洞察力，似乎永远对他构成降维打击。
梁空从姜灼楚的睡袍里抽回手，手指自然就勾开了腰带的结。睡袍直接敞开，里面什么都还没来得及穿。
姜灼楚正打算跪下，梁空却捏住了他的下巴，眼神变得深邃，朝他身后落地窗前的地台上看了眼，“去那边。”
梁空关了灯。姜灼楚躺在地台上，冰蓝色的月光铺满他的身体。
他腰腹瘫软，浑身的力气似乎都用在了呼吸上。
落地窗外的庭院寂静无人。余光里，他能看见那尊天使雕像的底座。
或许是隔了段时间，又或许是因为姜灼楚换了型，梁空今天下手更加彻底。
姜灼楚可以确信，不论表面怎样道貌岸然，梁空就是个变态。他需要的不是普通意义上的情人，他或许根本不需要情人。
梁空会对什么人产生感情吗。
绝无可能。
结束后，梁空起身去冲澡，放姜灼楚一个人躺在地台上，身上只盖了件睡袍。
冲完澡，梁空照例点了根烟。他走回地台，在姜灼楚身边坐下，不轻不重地拍了两下他的脸。
“你的吉他呢。”
姜灼楚蜷缩在睡袍里翻了个身，他面对着梁空，仰头道，“在卧室里。”
隔着烟雾，梁空的神色再次变得晦暗不明。那种欲望退去后的陌生与距离，他们互相对对方的人生和世界知之甚少，也许也漠不关心。
“怎么好好想到买吉他。”梁空问。这不是他要求的。
“那天，我在街上走，”姜灼楚枕着自己的胳膊，声音不大，显得空灵，“路过一家吉他店。”
“铺子老板看我站在店外不走，就问我想要什么吉他。”
“我说我只要最贵的。”姜灼楚冲梁空眨了下眼，这一刻显得娇贵又单纯。
梁空笑了。他掐灭了烟扔进烟灰缸，“你这是送上门去给人宰啊？”
“老板问我，会不会弹吉他。”姜灼楚手指轻轻拽了下梁空的衣摆，“我说我不会，但是我很喜欢梁空。”
“是么。”梁空受人追捧，这样的话他听过太多，“之前不是连剪头都不愿意吗。”
“那是审美差异问题。”姜灼楚小小声地辩驳，抬眸试探着看了梁空一眼，头枕到了他的大腿上。