又过了半个月，有天，邝田来九音拜访梁空。出于对天驭的尊重，梁空接待了他。很显然，他不认为如今的邝田是来和自己叙旧的。
“最近网上的传言，越来越过分了。”邝田义愤填膺，端着杯茶在梁空办公桌对面坐下，“肖总气得暴跳如雷，法务部都快二十四小时加班了。”
他说着，又看向面前的梁空，打量着道，“你倒是不生气。”
梁空同样承受了大量空穴来风的造谣污蔑。
“我以前也没在乎过这些事。”梁空淡淡道。
“那是因为以前有我！”邝田哐的放下杯子，“半夜写严正声明、给黑子群律师函、还有规范引导粉丝群体……这些事以前都是我带人干的！你当然不用操心！”
梁空没说话。他以前话就不多，最近愈惜字如金。
“不是我说，你还是得有个团队……杨宴忙不过来吗？”邝田试探道。
“他有他的事要做，跟我不交叉。”梁空公事公办道。
见梁空兴致不高，邝田没再多说。他似有若无地叹了口气，最后换了个话题，“对了，你和姜灼楚最近怎么样？”
“听说……他生病了？”
这是业内有人脉才能打听得到的。梁空组建医疗团队，再保密也总有透风的地方。
“没怎么样。”面对邝田，梁空和面对其他人没什么区别。起码他自己是这么认为的。
然而，邝田听了，却沉默良久。也许是因为他曾是梁空最好的朋友，又也许是因为他给梁空当了十年的经纪人——在很长一段时间里，梁空是他最为关注的人，梁空在各种意义上深刻影响过他的生命——
“你瘦了一点。”半晌，邝田道。他眼神有种说不出的复杂，欲言又止。他似乎已经没有开口的资格了，似乎也已经没人有资格在梁空面前开口。梁空从不是个好相处的人，可现在的他又远比从前更甚。
是因为他更成熟了吗？更成功了吗？
邝田过去以为，姜灼楚的出现会在一定程度上改变这个局面，然而现实却朝着他未曾设想的方向突飞猛进。
梁空没有表现出什么触动，机器人大概也比他多愁善感些。
“还有别的事吗。”梁空问。
在他眼里，邝田的到来必是因为天驭。
“我没什么事。”邝田无奈地笑了。他太过了解梁空，没法看不出梁空的真实意思，“我今天来，真的是单纯探望你的。”
“你现在的状态……不太好。”
“让我想起，你废掉第二张专辑的时候。”
梁空不置可否。这是他惯用的面具，他不喜欢被看穿。
“替我向姜灼楚问好。”邝田主动站了起来，“还有，如果有什么事，记得找我。”
“虽然我已经不是你的经纪人了，但我还是你的朋友。”
那天直到王秘书送走邝田，梁空也什么都没说。
晚上他离开九音，已是快十点。开完会，他轻微疲倦，闭眼靠在车后座上。车开出去不知多久，他不知怎的，忽然想起了被私藏多年的那张海报。
那是属于过去的东西，过去的姜灼楚，过去的梁空。他已经不太想得起废掉第二张专辑时，自己是什么状态了。那是他第一次失去姜灼楚，当时的他并没想到，那并不是最后一次。
“去凝视博物馆。”梁空说。
在没有姜灼楚的那些年里，这里是梁空的秘密基地。而现在，它变成了一个更像仓库的场所。整座博物馆、加上里面存放的画，被一起扔进尘封的房间，都是梁空如今不再那么需要的东西。
梁空只是想起了那幅海报。他想看看它，也许拿走它，把它放回从前的家里。进去之前，梁空并没太想清楚。
深夜的凝视博物馆静谧异常，空大的展厅里只回荡着他一个人的脚步声，些许的射灯勾勒出黑暗的轮廓，黑暗中隐隐有看不见的笑声，在四处飘荡。
一条梁空不知情的进入记录出现了。大年初五，迎财神的日子。