梁空拒绝了。他还有别的安排，何况这原本就是无意义的事。
姜灼楚的凉薄、狠心和多变是显而易见的。这甚至和梁空做过什么对不起他的事无关，仅仅是因为他不想要了，他不需要了。
梁空想，他必须要证明自己有别的价值、更多的价值，他手握生杀予夺的权利，他有其他人无法匹敌的能力。
这不是什么难事。
“通知《被我杀死的那个人》导演、执行制片、监制和一干班底，电影必须在年前完成拍摄剪辑和送审，计划于今年春节档上映。”
“这……”王秘书都愣了，“恐怕来不及吧。”
“我说来得及，就来得及。”梁空回到办公室。透过大玻璃窗，他的目光扫过了远处地面上的那只眼，“压缩拍摄时间，后期同步做，宣传现在开始。”
“谁要是敢掉链子，自己滚蛋。”
不喜欢的事实
今天拍外景，下午和晚上都有排戏。姜灼楚刚拍了一条，算是过了。短暂的休息时间，其他人补妆的补妆，聊天的聊天，他一个人跑到附近废弃楼房的二层天台上抽烟。
一连抽完三根才缓下来，苍白的脸上冒着细汗。额发有些湿漉漉地耷着，风一吹，那双漂亮的眼睛忽明忽暗，专注中有些许不易察觉的疲惫。
在剧组，休息时姜灼楚永远是独自呆着，不允许任何人跟上来。也许只有他自己知道，每次镜头前松弛而浑然天成的表演，都是背地里的殚精竭虑换来的。
他压力极大、消耗过度；他是这个世界上对自己最苛刻的人，甚至超过从前的姜旻。他不再像从前那样确信自己是个天才，但就算不是，他也不会允许任何人看出来。
小陶：「仇导说休息时间延长20分钟。」
姜灼楚皱了下眉，「怎么回事？」
小陶：「他接了个电话，可能是公司那边的。」
把刚抽出的第四根烟塞回烟盒，姜灼楚拍了拍身上的烟灰味儿，利落地转身下楼。
「仇牧戈现在在哪儿？」
拍摄场地不远处临时搭起的棚子里，几个剧组核心主创都在，外面拉着一米栏，有工作人员看守，“姜老师，里面现在有事……”
姜灼楚视若无睹地点了下头，长腿一迈，直接越了过去。
他进去时，仇牧戈似乎正和龙制片在争执着什么。
“这活儿我干不了了，谁爱干谁干吧。”
“你觉得来得及，那你来拍，你来剪！”
“不是我觉得——”
见姜灼楚来了，几人都住了嘴。仇牧戈眉头紧锁，龙制片左右为难，其他人你看我我看你。姜灼楚一眼便看出是有大事，仇牧戈一向是个极稳得住的人。
姜灼楚只听见了只言片语，当没听见。若无其事地拉开椅子坐下，“怎么了，又出什么事了吗。”
重音在“又”。
“让我想想……”看大家都不说话，姜灼楚开始随口胡诌，“……九音破产了？”
“……”
“那是资金链断裂了？”
“……”