夜已深，姜府内院。
烛火在纱罩里静静燃着，将姜听雪坐在窗边的影子投在青砖地上。
她没睡，换了身素色中衣，头松松挽着，手里无意识地摩挲着那把已经擦净血迹的杀猪刀。
刀刃冰凉，贴着指腹，能让她纷乱的思绪稍稍沉定。
今晚遇袭，凝月出现，像一块巨石砸进看似平静的湖面，搅起底下沉积七年的泥沙。
听雪楼。
这三个字像烙印，烫在心口。
她曾是雪刃，楼里排行第二的杀手，仅次于那位神龙见不见尾的楼主。
七年非人训练，无数次生死任务，早已将她骨血里属于“姜春禾”的部分，磨得锋利冰冷。
即便失忆七年，过着最寻常的烟火日子，那些刻进骨髓的本能，仍在今夜危急关头，毫不犹豫地破土而出。
可也正因为这破土，她不敢再回去了。
不是怕听雪楼，是怕……牵连。
夫君戚容，身子弱，性子软，除了识几个字，肩不能扛手不能提。
两个孩子更是玉雪可爱，不谙世事。
他们都在清水村，在那个她精心布置、与世隔绝的小小院落里。
她离开前，仔细抹去了所有可能指向那里的痕迹，甚至故意绕了远路，换了身份文牒。
清水村不在她坠崖的方位，藏在江南水网密布的村镇之间，如同大海里的一滴水。
只要她不回去，不露痕迹，听雪楼的手，应该伸不到那里。
至少，暂时伸不到。
她不能冒这个险。
凝月认出了她，听雪楼很快便会知道雪刃还活着，而且成了当朝辅的妹妹。
楼里的规矩她懂，叛逃者，死。
更何况她这样的“重要资产”。
楼主绝不会放任她在外逍遥。
回去？便是重入那个只有杀戮、血腥、背叛与冰冷规则的深渊。
不回去？等着听雪楼无休止的追杀，甚至可能……波及她拼命想保护的家人。
进退两难。
窗外寒风呜咽，吹得枯枝簌簌作响。一片枯叶被风卷着，撞在窗棂上，出细微的“嗒”一声。
几乎同时，一道极轻的、几乎与风声融为一体的衣袂拂动声，落在窗外。
姜听雪握刀的手，瞬间收紧。但她没动，甚至没抬眼，只是将杀猪刀往袖中藏了藏，指尖抵着冰冷的刀柄。
窗纸上，映出一道模糊的黑影，纤细，挺拔。
“雪刃，好久不见。”一个沙哑的女声，隔着窗纸传来，很轻，却清晰。
是凝月。
姜听雪缓缓抬起眼，看向窗外那道影子，声音平静：“这里没有雪刃。只有姜听雪。”
窗外静了一瞬。随即，窗栓被无声拨开，窗户被推开一条缝。
寒风卷入，带着冬夜特有的干冷气息，还有一丝极淡的、若有似无的血腥味——不是新鲜的，是常年浸染、已渗入肌理的陈旧气息。
凝月侧身坐在窗台上，一条腿曲起踩着窗沿，另一条腿随意垂在窗外。她依旧一身黑色劲装，蒙着面，只露出一双冰冷的眼睛。
此刻，那双眼睛正居高临下地打量着屋内的姜听雪，从她松散的髻，素净的中衣，到她平静无波的脸。
“听雪？不愧是听雪楼的人，失忆了名字都是听雪。”