张北野。
一个名字，让简舟浮在半空的身体和沉在水底的灵魂瞬间归位。他下意识拿起手机就要接听，却忽然想起了自己身在何处。
迅起身，抓起外套，他走出了夜店。
顺着街边的甬路往前走了很久，彻底甩开酒吧街的喧嚣，简舟才回拨了电话。
“张老板，这么晚找我有事？”
隔着一条绿化带，一辆车缓缓地随行在他身后。
车内，张北野拿着电话，看着前方那个独行的身影，声线沉稳如常：“刚刚一直在陪胡天宇应酬，得了点信息，想和你聊聊，现在方便吗，简教授？”
前方的身影慢慢缓了脚步，捂着手机的听筒，立在甬道上点了一支烟。
引出火苗的瞬间，他微微偏头，侧脸的线条被火光照亮了一瞬，随即又隐入暗处。
随后，张北野看到了远远腾起的白雾，和被手指夹着随意垂落的那一点火光。
前方的人再次迈开步子向前走去，肩线松垮，步履懒散，身形在路灯的光影里晃出了几分慵懒，偏偏骨相又清挺，矛盾得要命。
可听筒里传来的却是一道全然相悖的清雅声线：“方便的，我刚从学校加班出来，我们在哪儿见面？”
“在酒吧街这边吧。”
前方的身影忽然顿住了脚步。
“酒吧街？”
“嗯，我刚陪胡天宇在这里应酬完，我们在附近找个地方聊聊。”
电话那头沉默了片刻。
“……行啊。”简舟应下来，“等我半个小时。”
电话断了，前方那个远远的人影扔了烟，挥手招来计程车，匆匆离去。
张北野将车停在路边，拿起一只微型录音器，按了一下播放键，便再次听到了简舟的声音。
不同于刚刚的电话中的温雅，此刻他口中的每个话音都缀着不走心的懒散。
“我们认识七八年了？有那么久吗？明白一点的说法就是，看着一个好人，一个有原则、有边界感的老实人越界，是很有意思的一件事。”
用一沓子小费，将录音器贴在果盘儿底部，便得来了一份录音。
原本买来想用在胡天宇身上的录音器，在张北野掌心中一惦，他轻笑：“竟然连小都不是吗？”
四十分钟后，简舟站在了张北野面前。
一身素净得体的浅白色衬衫，扣子规规矩矩扣到领口。
指间空落，颈间干净，夜里勾人的银链，和华丽的戒圈，无影无踪。
他的梢还带着微微的潮气，像是刚刚洗过，没来得及完全吹干。
如今，站在张北野面前的简舟，像是舞会之后丢了水晶鞋的灰姑娘，褪去华服变回原样，又成了张北野认识的，熟悉的那个简舟。
他环顾了一下四周，脸色微变，沉默了一会儿，问到：“怎么约在这儿啊，这里说话都……听不太清。”
喧闹的声浪中，张北野坐在简舟刚刚坐过的位置上，仰着头，只说了两个字：“什么？”
简舟只得微微弯腰，凑到张北野的耳边，把刚刚的话又重复了一遍。
温热的气息拂在耳边，张北野的目光正好可以落在简舟的领口上，扣子扣得严实，遮住了刚刚的那片皮肤。