“闻礼。”
姜闻礼的动作一僵。他听得出这个称呼的分量，是简舟真正要认真说些什么的时候才会用的。
沉吟了片刻，他把外套又扔了回去，再次坐了下来。
简舟从烟盒里抽出一支烟，叼进嘴里。打火机从口袋里摸出来，还是那只满是划痕的旧物件。
点了烟，他抬起眸子，看着姜闻礼，轻声说：“我从来没碰过女人。”
姜闻礼骤然蹙眉：“可你从前……”
“就是你看到的那些，没有其他。”
从前简舟身边来来往往的确实都是生面孔，姜闻礼只当他图新鲜，现在才明白，那些露水情缘竟然真的只是露水而已。
“……没睡过？”姜闻礼满脸不可置信，后话直愣愣地甩了出来，“你快三十了还是……处？”
这话过于直接了，简舟脸一红，垂下眸子骂：“闭上你的嘴。”
姜闻礼呆坐了半晌，才讷讷地说了一句：“原来我就怀疑过你是深柜，没想到还真是。”
慢慢的，他眼中的那层震惊退下去了，取而代之的是兴奋的八卦。
“你看上哪个男的了？谁呀，这么倒霉入了你的眼？”
简舟摘了烟，站起身，用夹着烟的手在姜闻礼肩上轻轻一搭，躬下腰，目光落在刚刚那个女孩的身上。
“我抱她，是绿色无公害。”
目光转回来，清清寡寡地看向姜闻礼，“可抱着你，倒是挺有感觉的。”
手指在越来越僵直的肩上拍了两下，他问：“怎么样，姜少让追吗？”
说完，简舟直起身体，悠闲地走出了休息区。
别墅的灯只开了玄关那一盏。
简舟推门进去的时候，客厅暗沉沉的。
楼梯上的随行灯亮了。
穿着深色的真丝睡衣的女人站在二楼的转角处。
“你怎么这么晚回来了？是出了什么事吗？”
“只有出了什么事，我才能回来吗？”
简舟没看她，他晚上没吃东西，此刻胃里空得慌。
穿过客厅，走向厨房，他拉开了冰箱的门。
冷藏室里空荡荡的，只有几颗橙子和一小盒蓝莓。
身后传来木质楼梯的吱呀声，女人沉默地走进厨房，从餐柜中翻出一盒饼干，递到了简舟面前。
“你和你爸都不把这里当成家，也难得回来一次。”
简舟接过饼干，塞进嘴里一片，淡淡的奶香味在口中散开。
他用拇指揩去嘴角的碎屑，抬眼问：“妈，你把这里当成家吗？”
女人微微皱眉，没有回答。她转身去饮水机接了一杯温水，递到简舟面前时，又问：“回来找我什么事？”
简舟喝了一口水，走到沙旁坐下，沉默了一会儿，才在落杯的声音中轻声问：“那张照片里的人是谁？手腕上画着玫瑰花的。”