七月，草场绿到了最深处。
暑气渐盛，低处的春季牧场水草渐枯、蚊虫肆虐，牧民们便要收拾毡房、拢起家当，把羊群从低处往地势更高的夏季营地转移。
巴图前段时间摔伤了腿，骨头接上了，修养了一段时间也能拄着拐杖慢慢走几步，可骑不了马，干不了重活。
他的两个儿子一个十四，一个八岁，半大不大的小子，平常干活是把好手，可在转移牧场这种大事上，还是嘴上没毛，办事不牢。
张北野得了空，便过来搭了把手。
巴图重新搭好的家在距离旗里西北方向二百多公里处。毡房的位置选在了一条河沟的北岸，南边是一片缓坡，坡上新长出来的那一茬草还盖不住脚面。
远处有几户新落脚的人家，炊烟从毡房顶上的铁皮烟囱里冒出来。这会儿无风，映着绿草蓝天，白色的炊烟垂直而上，与云朵握了个手。
张北野蹲在羊圈的一侧，正在加固木桩。旁边蹲着巴图的大儿子，他两只手扶着木桩，因为握得紧，手背上蹦起了细细的青筋。
他的弟弟坐在不远处的草地上，手里攥着一把刚拧好的铁丝，等着递过去。
张北野直起腰，放下锤子，从裤兜里摸出烟盒。
烟盒里只剩下最后一支烟，他抖出来叼在了嘴里。
点了烟，过了一口，他摸着锤子的木柄问：“你爸的腿，去旗里复查了没有？”
大儿子叫巴雅尔，颧骨很高，脸被太阳晒得黑红，此刻他还扶着木桩没松手：“去了，大夫说骨头长得差不多了，但还得慢慢养着。”
张北野“嗯”了一声，咬着烟，眯着眼睛看了看木桩正不正。
木桩歪了一指，他用脚蹬了蹬木头，蹬正了，又抡起锤子补了两下。
“叔，你和我爸什么时候认识的？”
巴图的小儿子叫达楞，他将一段铁丝递给张北野时，好奇地问道。
“什么时候认识的？”张北野看着那双黑葡萄似的眼睛，咬着烟笑了，“我还没你大的时候，就认识你爸了。”
张北野和巴图的交情有些年头了。
张北野十岁之前生活在牧区，那时候巴图还是个二十出头的小青年。两家毡房隔着一道山梁，骑马跑过去不到半小时。
巴图教过张北野套马、辨别方向，也教过他如何在雪夜里找到走丢的羊。
十岁的时候，张北野跟随父母离开了牧区，在旗里住上了不用迁徙，扎根的房子。
可张北野总觉得自己的根是扎在这片广袤的草原上的，他有空的时候就会回来小住，帮着巴图做些事情，直到去了遥远的城市打拼。
围栏加固了一圈，只剩最后几根木桩就能收尾。忽然，远远的传来了机动车驶来的声音。
巴雅尔转过头，看到了一辆吉普车从草库仑那条土路上开过来，身后扬起了一长溜尘土。
达愣一下子从草地上蹦起来，兴奋地喊道：“去旗上买东西的车回来了。”
车子在生活区的东边停了下来，尘土慢慢落下，有人推门下了车。
巴雅尔在阳光下眯了眯眼：“那是谁呀？那日苏怎么带回来一个陌生人？”
张北野正蹲着往木桩上绕铁丝，听见这话偏了一下头。
他的目光越过围栏，看到了背着背包，从副驾上跳下来的男人。
白衬衫，深色长裤，戴着金丝眼镜，面色很白。
越野吉普车很高，他从车上跳下来的时候扶了一下车门框，站稳了，抬手挡了一下太阳。
张北野手里的铁丝没拧紧，钢丝的一头刮在了他的虎口上，拉出了一道浅浅的红印。
他却没理，就着那个不算舒服的蹲姿，一直看着那个身影。