后来大哥回了部队，他偶尔会收到大哥的信，字迹潦草，像是匆忙间写下的。
信里没什么大事，就是问问家里情况，叮嘱他好好训练，别给爸妈丢脸。
再后来，大哥差点死过一次，那次任务之后，家人都劝他转业，换个安稳的工作。
大哥只是笑了笑，说：“总要有人去干这些事。”
他还是回了部队，程驰那时候不懂。
大哥是他的偶像，是他想成为的那种人。
后来他当了刑警，慢慢懂了，有些人，天生就是吃这碗饭的。
不是为了升官财，不是为了光宗耀祖，就是因为心里有那么一团火，灭不掉。
可懂了又怎样？懂了不代表能接受。
他现在满脑子只有一个念头：不能有事。千万不能有事。
车停在医院门口，程驰推开车门就跑，他跑得太快，差点摔倒。
急诊室的走廊很长，他看见二哥程骏站在尽头，背靠着墙低着头。
程驰跑过去，一把抓住他的胳膊，他的手指陷进程骏的肉里，抓得死紧。
他想说话，但嘴唇在抖，抖得一个字都说不出来。
他只是看着程骏，眼眶红得吓人。
程骏抬起头看着他，欲言又止，程驰感觉自己心脏猛地下坠，带着刺痛。
难道……
他来晚了吗？
身后的门突然开了，程驰回过头，程骁从里面走出来，右胳膊吊在脖子上。
脸色有点白，但人好好的，一步一步走过来。
程驰：“？？？”
程驰：“！！！”
程驰愣在那里，眨了眨眼，又眨了眨眼，好像要把他大哥眨出花来。
程骁走到他面前，目光从他脸上移到他的右胳膊上，又移回脸上。
他的石膏是左胳膊，程骁的石膏是右胳膊。
两个人站在那儿，一左一右，吊着两条胳膊，像是照镜子。
程驰张了张嘴。
“爸不是说……”他的声音沙哑得不像自己，“不是说病危吗？”
程骁看着他通红的眼睛有些心虚，程骏在旁边叹了口气。
“病危的不是他，爸在京都开会，那边得到的消息是这样的。”
程驰转过头看他，似是不明白父亲为什么会得到这样的假消息。
程骏的眼神暗了一下：“是予安。”
季予安，父亲战友的遗孤，也是大哥的战友，他从小到大的兄弟。
“他去执行任务，”程骁开口，声音很低，“具体是什么，公安部机密，我不能说。”