枪声是在七点十一分响起的。
曼哈顿的夜才刚刚开始。
东河的河水倒映着帝国大厦顶端那束白色的灯光，华尔街的写字楼里还有零星的窗口亮着，百老汇的剧院门口排起了长队，第五大道的橱窗将暖黄色的光晕洒在人行道上。
这座城市像一头刚刚苏醒的巨兽，在暮色中缓缓张开眼睛，出低沉的、永不满足的轰鸣。
没有人注意到第七大道与某条横街交汇处的那栋建筑。
它不高，只有十二层，在曼哈顿的摩天大楼群中显得毫不起眼。
灰白色的石材外墙，深色的玻璃幕墙，入口处没有招牌，只有一串看不出来意的金属门牌号。
行人们从它面前经过，从不抬头看它。
出租车在它门口停下，又开走，载着去往别处的乘客。
这座城市有太多这样的建筑——
沉默，冷漠，把自己藏在一片不起眼的灰色里，像一块从天上掉下来的、无关紧要的石头。
但在它的地下，第七层以下，有另一种东西在呼吸。
奥尔菲斯站在街对面的一栋废弃办公楼的三楼窗口，手里的望远镜对准了那栋建筑的正门。
夜风从破碎的玻璃窗外灌进来，带着初春特有的、潮湿的凉意。
他的大衣领口竖着，遮住了半边脸，栗色的眼睛在黑暗中显得格外深邃。
手指扣在望远镜的金属筒身上，稳定得没有一丝颤抖。
耳麦里传来艾维的声音，带着那种独属于她的、奇特的回音，像是从很远的地方传来，又像直接在意识深处响起：
“周围的能量波动很微弱。我几乎感觉不到祂。”
奥尔菲斯的眉头微微蹙起。
“不是‘几乎’，是确实很微弱。”艾维的声音里带着一丝罕见的困惑，“祂在那里——我能确定。伊斯人不会错。但祂的气息……像是被什么东西压制住了，像是在沉睡，像是在被某种看不见的力量一层一层地包裹起来。”
奥尔菲斯没有说话。
他想起了诺顿在仓库里说的那句话——
“伊德海拉可能只能在那个区域停留。”
如果这是真的，如果程愿和噩梦真的在地下深处的某个地方牵制住了祂，那么艾维感觉到的能量微弱，不是偶然。
是有人在替他们按住那头野兽的喉咙。
“继续监测。”他说，声音压得很低。
“明白。”
他放下望远镜，看了一眼手腕上的表。
七点零九分。
行动在七点十一分开始。
还有两分钟。
耳麦里传来莱昂的声音，带着那种惯常的、玩世不恭的懒散，但语比平时快了一些：
“侧翼就位。伊万在对面楼顶，莉莲在西南角。视野良好，目标大门外有四个固定哨，屋顶有两个移动哨。预计清理时间——三十秒。”
奥尔菲斯的手指在窗台上轻轻敲了两下——
那是“收到”的意思。
耳麦里又传来施密特的声音，低沉的、透过口罩传来的闷响：
“后勤组就位。正门后方巷道的监控已经覆盖，无异常。”
霍恩海姆的声音紧接着响起，刻板而严谨：
“电子信号干扰器已启动。他们会在行动开始后三十秒内失去所有外部通讯。”
塞巴斯蒂安没有声音——
他在祈祷。
他的嘴唇在动，但没有出任何声音，只有最后一句“阿门”像一片羽毛般轻飘飘地落在耳麦里。
奥尔菲斯又看了一眼手表。
七点十分。
五十秒。
他抬起头，看向对面街道的那栋灰色建筑。
玻璃幕墙反射着街上的灯光，像一面巨大的、冰冷的镜子。
他看不见里面的人，但他知道他们在那里——