&esp;&esp;林鹿从浴室出来，头发湿漉漉的，裹着一条粉色浴巾：“希法，你洗澡吗？水还热着。”
&esp;&esp;“等会儿。”
&esp;&esp;林鹿坐在自己床边擦头发，忽然说：“我今天在画室看到你那张草稿了。”
&esp;&esp;李希法一僵：“我不是不让你看吗？”
&esp;&esp;“我就偷偷瞄了一眼。”林鹿吐了吐舌头，“你画的是一个人吧？一个男的，黑色的轮廓，看不太清脸。他……是你男朋友吗？”
&esp;&esp;李希法沉默了几秒：“……不是。”
&esp;&esp;“那是谁？”
&esp;&esp;“不重要的人。”
&esp;&esp;林鹿没再问，但她的眼神在李希法脸上停了一下，像是在辨认什么。
&esp;&esp;她擦干头发，爬上床，关了台灯：“那我睡了。你也别太晚。”
&esp;&esp;房间里暗下来，只剩窗外的路灯光渗进窗帘，在地板上投下淡黄色的方格。
&esp;&esp;李希法躺下来，睁着眼看天花板。
&esp;&esp;她想起那天在画室，林鹿凑过来看她的画，眼睛里有好奇，没有评判。
&esp;&esp;那种干净的好奇让她想起一种她很久没见过的表情。
&esp;&esp;那种在一个人没被伤害之前才会有的表情。
&esp;&esp;她记得自己曾经也有过那样的表情，大概在十二岁之前，在她发现父亲出轨之前，在她学会用黑色填满画布之前。
&esp;&esp;后来那表情就不见了。
&esp;&esp;她翻了个身，面朝墙壁。
&esp;&esp;墙纸是米色的，印着细碎的小花，廉价而温馨。
&esp;&esp;林鹿选的，她说这样看起来像家。
&esp;&esp;李希法闭上眼。
&esp;&esp;半夜她醒了，翻身时听见林鹿在说梦话，含含糊糊的，好像在叫妈妈。
&esp;&esp;她听着，没动。
&esp;&esp;第二天周末，林鹿起得很早，说要去国家美术馆看展览。
&esp;&esp;她换了一条碎花裙子，头发扎成马尾，素面朝天，看起来像刚从某个青春片里走出来的女主角。“希法，一起去吧？”
&esp;&esp;“不去。”
&esp;&esp;“去吧去吧！”林鹿拽她的胳膊，“今天特展，是梵高的画，你不是喜欢抽象表现主义吗？他的笔触你应该会喜欢。”
&esp;&esp;李希法想挣脱，但林鹿的手很温暖，像一只软绵绵的小动物扒在她身上。
&esp;&esp;她莫名没有用力甩开。
&esp;&esp;二十分钟后，她们站在特拉法加广场上。
&esp;&esp;国家美术馆的台阶前，几只鸽子在踱步，远处是纳尔逊纪念柱的铜像，在灰白的天空下像一根巨大的铅笔。
&esp;&esp;林鹿掏出手机拍了张照，又拽着李希法说“你也站那儿我给你拍”。
&esp;&esp;李希法被她推到台阶中央，表情僵硬地比了个耶，林鹿笑着喊“你笑一笑嘛，又不是拍证件照，干嘛那么严肃呀”。
&esp;&esp;她挤出一个笑，非常敷衍的那种，但林鹿按快门时眼睛亮了：“好看！你笑起来超好看的。”
&esp;&esp;李希法没回应，但走进去看画时，她发现自己嘴角还弯着。
&esp;&esp;特展在大厅东侧，灯光调得很暗，每一幅画都被单独投射，像悬浮在黑暗中的碎片。
&esp;&esp;林鹿站在一幅《向日葵》前看了很久，一动不动。
&esp;&esp;她每次看画都这样，像灵魂被抽走了，留下的只是一个空壳。
&esp;&esp;李希法站在旁边陪她，目光从《向日葵》滑到旁边的自画像。
&esp;&esp;梵高的眼睛在那个黄色的背景里，像两枚烧红的钉子，钉在画布上。
&esp;&esp;她盯着那双眼睛看了很久。
&esp;&esp;“他好孤独啊。”林鹿轻声说。
&esp;&esp;李希法转头看她，她还在看那幅《向日葵》，眼眶有一点红。