&esp;&esp;他的目光越过人群的头顶，落在被记者围在中间的女人身上。
&esp;&esp;许轻轻正在跟一个穿灰色西装的中年男人说话，脸上挂着得体的笑意，手里握着一支笔，像是在给对方签名。
&esp;&esp;她侧过身的时候，笑容明媚灿烂，闪光灯又对着她亮了几下。
&esp;&esp;沈霆屿看着她，看着她在那个完全属于自己的舞台上优雅自如地应对着一切，那是一个他从未见过的她。
&esp;&esp;不，也曾见过一次。
&esp;&esp;在冀北驻地的春节联欢晚会上，她登台表演那次。
&esp;&esp;那个瞬间的她，和此时此刻的她，都带着同一种魅力。
&esp;&esp;专注，自信，笃定，浑身散发着一种不需要依附任何人的光芒。
&esp;&esp;沈芳菲不知道什么挤了过来，顺着他的视线看了一眼，低低窃笑两声：“行了哥，别看了！你再看，嫂子也不会从那边飞过来。今天嫂子是主角，你就甘当一回绿叶吧。走了走了，进场检票了。”
&esp;&esp;沈霆屿收回目光，看了她一眼，没有说话。
&esp;&esp;沈芳菲突然一愣，因为她难得地在她哥脸上看到了一种……呃，很难形容……也说不出来是失落还是恍惚的表情。总之，他这幅样子肯定是吃味了，但他到底在吃谁的味呢？
&esp;&esp;嫂子马上就要大红大紫了，难道他不高兴吗？
&esp;&esp;第六感直觉，沈芳菲觉决定还是不要去惹她哥，转头招呼着她的同学们进了场。
&esp;&esp;沈霆屿穿过人群朝检票口走去。
&esp;&esp;他走过那道门的时候，回头又看了一眼大厅中央的方向。
&esp;&esp;正跟导演编剧老师们聊天的许轻轻忽然若有所觉地转身，隔着人群和闪光灯，目光穿过那些攒动的头顶和相机，在沈霆屿脸上停了一瞬，随即飞快地朝他弯了一下嘴角，又转回去继续跟身边的人说话。
&esp;&esp;沈霆屿收回目光，把票根递给检票员，走进了放映厅的暗光里。
&esp;&esp;……
&esp;&esp;一直到电影即将开场，所有主创人员和记者才最后入场。
&esp;&esp;所有人落座后。
&esp;&esp;灯光暗下去，片头亮起来。
&esp;&esp;整个放映厅都安静下来。
&esp;&esp;电影开场的画面是许轻轻熟悉的黄土坡，老窖镇，破旧的酒坊，一天清晨的曦光里，镇上百姓宁静的生活被一只缺了个口的酒碗碎裂的声音打破……
&esp;&esp;当许轻轻看到自己穿着那件碎花棉袄，梳着小辫从青石板巷子深处走出来时，当她的脸，那些画面被放到大银幕上，配着成片后的音效和配乐，一切都跟许轻轻拍摄时感受的不同了。
&esp;&esp;放映厅里很安静，随着剧情的推进，所有观众都被故事吸引进去了。
&esp;&esp;这个故事被秦向野导演拍得很克制，很多隐喻甚至是需要去深思才能明白过来，细思极恐得让人惊出一身冷汗。
&esp;&esp;里面的所有角色都不是单薄而刻板的，即便是女主杨秀莲也有自己夜深人静寂寞的欲望，淳朴憨厚如铁匠也会在半夜偷偷翻墙私会。而其中，最让人又爱又恨的，便是阿月了。
&esp;&esp;她从一开始的天真单纯，到后来的偏执刻毒，人性善恶的两面可能，都在她身上展现得淋漓尽致。
&esp;&esp;看到铁匠阿强被妹妹阿月间接害死时，观众席甚至有人骂出了声。
&esp;&esp;看到后面杨秀莲自作自受，遭遇又那么惨时，一些人又开始同情她起来低低地吸着鼻子。
&esp;&esp;罪恶好像降临了这个原本朴实安宁的小镇，人们自相残杀，互相指控举报，人人风声鹤唳，然而掀起这场批斗风暴的人，却胆小懦弱的逃跑了
&esp;&esp;观众们恨啊，恨得牙痒痒。
&esp;&esp;可因果有轮回，阿月她逃得了老窖酒镇，又怎么能逃得出自己的心魔呢。
&esp;&esp;夜深人静时，哥哥阿强倒在血泊中的画面，永远成为了她的梦魇。
&esp;&esp;原本所有人都以为早已经在战场牺牲的杨秀莲丈夫，这时候又在阿月的逃跑中奇迹般出现。真是捉弄啊，如果早知他没死，杨秀莲还会和阿强偷情吗？
&esp;&esp;没有人不知道。
&esp;&esp;命运啊，时代啊，人性啊，在这几个平凡小镇男女的身上来回碾压。
&esp;&esp;他们挣脱不了，也解脱不了。
&esp;&esp;一百二十分钟的时长，观众仿佛看尽了一个时代人们的命脉。
&esp;&esp;直到阿月拜别那座枯坟，坐着牛车，拿出帆布包，在膝盖上歪歪扭扭写下那封前线申请书……右腿中弹残疾的余富贵拄着拐杖重回老窖酒镇，和已经病体缠身这辈子都不能再生育的杨秀莲重新做起一对平凡的、靠酿酒为生的小夫妻时，所有人都心情沉重，又如释重负。
&esp;&esp;片尾字幕滚动的时候，放映厅的灯光慢慢亮起来。
&esp;&esp;许轻轻眨了眨眼，悄悄抹去眼角的泪光。
&esp;&esp;在她适应银幕光线变化的时候，忽然听见身后安静的放映厅里突然有人鼓起了掌——
&esp;&esp;一开始只是一两个人。
&esp;&esp;然后是十几个人。
&esp;&esp;再然后是整个放映厅，掌声如潮水般哗啦啦地响起来。
&esp;&esp;作者有话说：
&esp;&esp;无chapter1（）;