听到“高烧”两个字，从抽屉里翻了退烧药和一支温度计递过来。
“让他先量体温，过38度5吃一片，多喝水。”
时絮接了药和温度计，又从门口饮水机接了一杯温水。
折回教室。
推开后门的时候停了一下。
沈聿醒了。
或者没醒过，只是换了姿势。
把校服外套从椅背上扯下来裹在身上，整个人缩成一团。
脸埋进外套领口里，膝盖抵着桌腿。
外套太大了，裹在他身上松松垮垮。
但那个蜷缩的弧度让时絮想起一件事。
上次在停电的黑暗里，他握她手腕的时候说“我怕黑暗里找不到你”。
现在他把自己缩成这么一团，跟那时候一个意思。
她走过去，把温水放在桌上，退烧药拆出一片，温度计搁在桌角。
“起来量体温，吃药。”
沈聿没动。
“沈聿。”
他睁开一只眼。
眼皮肿的，眼白布满血丝，瞳孔底下的琥珀色被烧得浑。
他看了一眼桌上的药片。
摇头。
“不吃。”
“为什么？”
“苦。”
时絮站在桌边，手里还端着那杯温水。
她盯着沈聿缩在校服里那张烧得红的脸，嘴角抽了一下。
“你数学竞赛能考满分，吃药怕苦？”
沈聿把脸埋回校服领口里。
闭眼。
一个字都不回了。
时絮把药片和温水放在桌角，转身出了教室。
小卖部在教学楼对面，下雨天地砖滑，她跑过去的时候踩了一脚水坑。
水花溅在裤脚上，凉的。
货架上找了一圈，最里面那排有糖。
草莓味的，塑料盒装。
她抓了一盒，扫码付钱，一块五。
回到教室。
沈聿还是那个姿势。
缩着。
外套裹着。
脸埋着。
时絮把糖盒撕开，取出两颗，剥掉糖纸。
退烧药片小，她把药片夹在两颗草莓糖中间，捏着递到他嘴边。
“张嘴。”
沈聿的睫毛动了一下。
睁开眼。