肩膀处传来尖锐的疼痛，沈云烬的牙齿深深陷入皮肉。时言痛得弓起腰，却被更用力地按回床榻。
“你知道吗?”沈云烬轻声道，当着他的面取出一个东西，“朕早就准备好了这个，只是一直舍不得用。”
时言的脸色瞬间惨白。这东西刚好限制他只能在寝殿内活动，却绝不可能触及殿门。
“不、不要！”
时言剧烈挣扎起来，恐惧如潮水般淹没了他，“陛下，求您。我誓我不会再逃了。”
“晚了，予安。”沈云烬温柔地吻去他眼角的泪，动作与话语形成残忍的对比。
沈云烬后退一步，欣赏着自己的杰作。
时言被束缚在一方小天地，衣衫凌乱，眼中满是恐惧与哀求，美得令人心碎。
“沈云烬!”
时言终于崩溃地喊出帝王名讳，声音里带着哭腔，“你不能这样对我!”
被骂的某人像是没听到一样，一步步靠近：“朕能，而且朕会。”
他俯身，咬着时言的耳垂低语:“朕会让你永远记住，背叛朕的代价。”
接下来的记忆对时言来说如同碎片般混乱而痛苦。沈云烬的吻落在他的颈间，带着啃咬的力度。
……
“疼吗?”
沈云烬在他耳边问，声音温柔得如同情话，“唤我砚宁，我就轻一点，嗯？”
时言哭得几乎窒息，手腕因挣扎被锁链磨出了血痕。
可最令他恐惧的是，在这极致的痛苦中，他的身体竟开始违背意志地回应。
“你看，”沈云烬低笑，舔去他眼角的泪，“你的身体比你的心诚实。“
夜色渐深，寝殿内的动静却丝毫未减。
门外守夜的宫女们面红耳赤地换了一盆又一盆热水，谁都不敢抬头看彼此。
偶尔传出的哭喊声让最年长的嬷嬷都皱起了眉头。
“陛下从未这样……”一个小宫女怯生生地说。
次日清晨，当第一缕阳光透过纱帐时，时言模糊地意识到沈云烬并没有离开。
帝王正用沾湿的帕子小心擦拭他的身体，动作轻柔得不可思议。
“砚宁。”他艰难开口，喉咙火辣辣地疼。
砚宁是沈云烬的字，昨天晚上他逼着时言这般唤他，刚开始那人还反骨，死活不松口。
后面大抵是被折腾得狠了，才学乖了。