阴刀的表情黯淡下来：“你不愿意吗？”
她沉默着，算是默认了这个说辞。
“为什么？”阴刀的声音很轻。
“你为什么……”他的语气充满茫然的苦涩，“不愿意见我了？”
她无法回答，因为回答的话，她藏在心底的感情就会无所遁形，那些日日夜夜，好像不会枯干的火一样灼烧着她的内心的爱意，就会化作尖锐的荆棘，疯长的野草，将她努力试着愈合的伤口再次撕得鲜血淋漓。
“我们不能回到从前吗？”
听到对方这么说后，她感到了迷茫——从前是什么？是她作为友人陪伴在对方身边的每一天吗？是她拼命忍耐着爱意，小心翼翼地注视着他的每一个日夜吗？
她对于他来说又是什么呢？
朋友？家人？
“……”喉咙微动，她听见自己说，“我做不到。”
想要逃跑的感觉又来了，就像生物面对痛苦本能的反应，她避开对方的视线，低声说：“已经回不去了。”
她没有办法作为「朋友」，作为「亲近之人」，像水源近在咫尺却一点一点枯萎的植物，仅仅是待在对方身边。
那个春夜之后，她就做不到了，再也做不到了。
她突兀地站起身，阴刀嗓音微变：“小梅？”
和室外适时响起了陌生的声音，打断了阴刀还未说完的话，那个身影伏在走廊的地面上，头颅垂得很低。
“恕我失礼。”
来者是玉姬的贴身侍女。
穿过重重长廊，垂下的御帘在风中轻晃，长长的绦带拂过光滑如镜的地板，未曾梳妆的少女坐在窗边，据说几日都未曾合眼。
“你叫什么名字？”入睡前，玉姬抓着她的手。
“……小梅。”
对方没有问她是不是妖怪。
玉姬将她的名字含在口中重复了几遍，眼皮渐渐阖上，呼吸变得平缓柔顺。
她在玉姬的身边多留了几日。
如果还感到害怕的话，她向玉姬提议，老城主现在还被关押在地牢里，她可以随时带着侍女下去揍人，揍到自己这辈子都不会再做噩梦为止。
玉姬当时睁圆了眼睛，愣愣地看了她好一会儿。
“可以吗？”
“当然可以。”她拿起旁边的木匣，“你还可以拿这个砸他，砸到你解气为止。”
玉姬没有说好。
她弯了弯眉眼，久违地露出了一点笑容的痕迹。