他有情。
他动了情。
他是罪孽深重。
他自愿遭天谴，自愿承受这一切的万劫不复。
仍要迈着步子，朝她走来，带她逃出林家。
葭音惶惶然往后倒退了一步。
不可否认的是，镜容方才那一句，让她好不容易压抑下的情绪如野草般复生疯长。可剧烈的心跳之后，是铺天盖地而来的惊惧之感。她的脑海里闪过过去那一幕幕。
被赶出师门的镜心。
投井自尽的妙兰。
还有清缘在她耳边语重心长的低语。
她咬着被雨淋得白的唇，故意把目光放冷。
身为棠梨馆的伶人，她最会的就是演戏。
“你说你要带我去天涯海角，可我就想待在京城，我自幼在这里长大，虽然没有父母，却也有朝夕相处的朋友。我喜欢京城，在我眼里，这里就是我的根。”
镜容再度抬起眼来看她。
只听她声音缓缓：
“我住惯了这富贵繁华的地方，不想长途跋涉。况且林家眼线众多，我也不想四处被人追捕。”
“镜容啊，我只想过简简单单，安安宁宁的生活。”
对方微微皱起眉，看着她。
似乎不明白她在说些什么。
葭音深吸了一口气，解释：“我是说，我不愿同你走。”
月影落入佛子双眸。
他眼中浮动一道淡淡的迷茫之色。
“这些天，我算是想明白了。镜容，我虽然不喜欢林慎安，但现在他只是一个死人。这几天我在林府，人人尊我，敬我，仰我，都低着头恭从地喊我二夫人。”
“我吃的是玉馔珍馐，穿的是玉缎锦绣，佩戴的是京城最昂贵的珠宝饰。”
“早上起来，就有人伺候我梳洗，入睡时，会有丫鬟给我按腰捶腿。虽然没有男人，但我过得比之前恣意快活。林家家大业大，有的是钱，也有的是权。我这样锦衣玉食的生活，已经远远过过去我想要得到的，至于情。爱，也并非是必需之物。”
“镜容，你说是吗？”
他眉心蹙意愈甚。
镜容轻轻拢着眉，微风吹鼓他的衣袂，只见少女眸光清冷，勾了勾唇角。
“况且呀，我也从来没有喜欢过你呀……”
镜容一愣，颀长的身形僵了僵。
可她之前，分明……分明是拉住他的袖袍，抱着他的腰身，蹭在他怀里。
像一只乖巧可人的小猫，毫不遮掩地说，喜欢他。
她的爱灿烂且炽热，像冬日里烈火燃得最旺的那一樽暖炉。
而如今，她却穿着一袭鲜红的嫁衣，头上满是珠翠，映着月光轻轻晃荡。
她说：
“镜容，我从未爱过你。”