陈园长顿了顿，看着他：“但你说不一样。”
裴时霁低头看着那枚吊牌，指腹在“絮”字的刻痕上慢慢摩挲：“我说的，她未必听。”
“小絮不会随便把人带到我跟前来。她能让你看到她的来处……”
陈园长笑了一下：“你就已经是她心里那个不一样的朋友。”
裴时霁把吊牌攥进手心，金属的边缘硌着掌纹。
“翡翠您留着。吊牌我带走。”
他转身走了两步，又在门口停下来，背对着她。
“我对沈絮……”他开口，声音放得很轻，“并非朋友。”
门在他身后合拢。
陈园长坐在空荡荡的办公室里，看了一眼桌上那本翻开的相册。
那张照片里，五岁的沈絮冷着脸站在队伍最边上，头散了，但腰挺得很直。
她把相册合上。
有些孩子，注定是要自己走出去，但至少现在有人愿意跟着她走一段了。
—
离开的时候，天色已经暗了些。
沈絮偏头看了一眼窗外，孤儿院那扇铁门缩成个小点，又被树影遮住。
她转回头：“你和园长都说了什么？她居然叮嘱我，要与你好好的，别跟你吵架。”
“说你坏话。”
“……行吧，能让园长妈妈高兴就好。”
她闭上眼睛假寐。
车厢内安静了，裴时霁的视线落在她脸上，一直没移开。
沈絮受不了，直接跨坐到他腿上，手臂搭在他肩侧，低头看他：“为什么这样看我？”
裴时霁没说话，目光还是定在她脸上。
沈絮笑了一下：“不说话我可要亲你了。”
她以为他会躲开，但下一瞬，他扣住她的后脑，吻了上来。
急促又克制，像忍了很久。
沈絮被吻得往后仰了仰，他的手已经扣住她腰侧。
过了好一会儿，他退开半分，额头抵着她的，呼吸还没平复。
“沈絮，我们交往吧。”
他的声音比平时沉：“以后不管遇到什么，你都不会受伤。那些害你的，都会付出代价。”
沈絮垂着眼。
几秒后，她说：“我不愿意。”
裴时霁的手指在她腰侧骤然收紧，像被什么烫了一下：“……你说什么？”
“你说的，就像要为了我与全世界为敌。”
沈絮抬眼看着他，“可为什么我要为了你一个人，对抗全世界？”