时絮拎着蛋糕站在门口，钥匙插进锁孔转了一半。
里面的声音从门缝漏出来。
床头撞击墙壁的闷响，混着女人压不住的喘息。
男人的声音她太熟了。
周晟，谈了两年半的男朋友，今天过生日。
“宝贝你好紧。”他说这话时还夹着笑腔。
钥匙从锁孔里拔了出来。
时絮把蛋糕搁在地上。
脑子里先冒出来的不是伤心，是算账。
这两年半花在周晟身上的钱，生日礼物、情人节红包、垫付的两个月房租、过年给他妈买的燕窝礼盒，加起来少说四万八。
四万八，搁她每月到手六千的工资里，得不吃不喝攒八个月。
她一脚踹开门。
门板“砰”地撞墙弹回来，合页出痛苦的嘎吱声。
床上两个人瞬间僵住。
周晟回头，看清是她的脸，慌忙翻身扯被子裹住下半身，动作狼狈得像被从水缸里捞出来。
“时絮？你怎么不提前打招呼？”
时絮只是盯着他。
皮带松垮垮挂在腰上，衬衫扣子错位扣了两颗。
这副模样她从没见过，但意外地没觉得心碎，反而有种旁观者的冷静。
“打招呼？好让你把人塞衣柜里？”
周晟脸上的慌张慢慢褪去，换上一副无赖表情，嘴角甚至带上了不耐烦。
“你也别这么大反应。逢场作戏而已，你天天加班到十点，我又不是和尚。”
他顿了顿，语气更差了。
“再说你这人跟木头似的，缺乏情趣，我也是有正常需求的。”
时絮没哭。
眼眶干得很。
她伸手抄起床头柜上那只蓝色花瓶。
宜家39块9，搬进来那天她亲手挑的。
花瓶砸在地上碎成几片，水溅出来，玫瑰歪倒，湿漉漉的花瓣无力地贴在瓷砖上。
“周晟。精神损失费，花瓶钱，还有你欠我的四万八。转我，两清。”
周晟脸涨得通红，脖子上青筋鼓起，跳下床就往前逼了两步。
“你有病吧？砸我东西还敢要钱？信不信我揍你？”
叮。
脑子里一声尖响，刺得太阳穴跳了一下。
【警告！宿主情绪波动标，即将触肢体冲突！kpI系统紧急启动！】
时絮动作一顿。
什么玩意？
【我是你的kpI打工人系统，编号oo37。重点说三遍：动手扣钱，动手扣钱，动手扣钱！你全勤奖还剩15积分，打一架倒扣3o，不够扣直接抹杀，听懂没？】
这声音又急又冲，带着股oo后打工人的暴躁，活像被甲方连环夺命ca11催到崩溃的项目经理。