药盏永远是他亲手端来，试过温热，才一勺一勺，极有耐心地喂到时言唇边。
若见时言眉头微蹙，他便立刻停下，从旁边的小碟里捻起一颗蜜渍梅子，柔声哄着：“含一颗，压压苦。”
殿内的地龙烧得比往年任何时候都旺，暖意融融，沈云烬却仍觉得不够。
他命人又添置了几个精致的暖炉，放在时言触手可及之处，唯恐冻着了他。
批阅奏折的御案旁，多了一张铺着厚厚白虎皮的软榻。
沈云烬常常将时言抱在膝上，用宽大的龙纹氅衣将他裹得严严实实，只露出一张苍白的小脸。
他一手执朱笔批阅奏章，一手则习惯性地、轻轻地搭在时言的手腕上，感受着那皮肤下微弱却依旧存在的脉搏跳动。
批阅间隙，他总会下意识地低头，温热的唇轻吻时言的顶或额头，仿佛在无声地确认：还好，还在。
时言起初不习惯这样的温柔，总是别过脸不看他。可沈云烬固执地靠近，试图一点一点撬开他的防备。
然而人心是肉长的，坚冰也终会在持续的暖意下融化一丝缝隙。
又一次毒毫无预兆地袭来。
尖锐的绞痛瞬间绞紧了时言的五脏六腑，冷汗瞬间浸透了里衣。
他蜷缩在沈云烬怀中，身体控制不住地剧烈颤抖，死死咬住下唇，试图将那痛苦的呻吟咽回去，齿间很快尝到了血腥味。
沈云烬几乎是立刻就察觉了。他紧紧抱住怀中颤抖的身体，声音里是无法掩饰的紧张：“疼就咬我，别伤着自己！”他试图将自己的手臂递到时言唇边。
时言却只是摇头，死死咬着唇，血珠沿着苍白的下巴滚落，滴在沈云烬明黄的龙袍上，刺目惊心。
沈云烬的心被那抹血色狠狠刺穿。他再顾不得其他，猛地低下头，吻住时言被咬破的唇瓣，舌尖强势地撬开他紧咬的齿关，阻止他继续伤害自己。
血腥味在两人唇齿间弥漫开，咸涩而悲凉。
“予安。”
沈云烬喘息着，额头抵着时言的额头，眼中是深不见底的痛楚和无助，声音哽咽，“别推开我，求你，别推开。”
这声卑微到尘埃里的“求”，像最后一根稻草，压垮了时言苦苦支撑的心防。
那层用以隔绝伤害、也隔绝温暖的冰冷外壳轰然碎裂。
他猛地伸出双臂，紧紧抱住沈云烬，如同抓住狂风巨浪中唯一的浮木，长久压抑的恐惧、委屈、不甘，终于冲破了所有堤防，化作崩溃的痛哭，“沈云烬，我害怕，我好怕……”
怕什么呢？
他其实不怕死，只是怕再也见不到眼前的爱人。
沈云烬用力地回抱着他，手臂收得死紧，“别怕，我在这里，我永远都在，我会一直守着你的。”
每当夜深人静，沈云烬都会盯着时言的睡颜，一遍遍描摹他的轮廓，像是要刻进骨血里。
他不敢想，若时言真的走了，他该如何独活。
“予安，”他在黑暗中轻声问，“若朕用江山换你，你肯不肯留下来？”
时言在睡梦中无意识地往他怀里靠了靠，像是回应。
沈云烬笑了笑，眼泪却砸在枕上。
没有你，朕要这江山何用？
*
岁末的雪来得急，瑞景宫的琉璃瓦一夜尽白。
时言倚在窗边，看着外面纷纷扬扬的雪花，伸出手，一片冰凉的雪花落在他的掌心，很快便融化成一点水渍。
“看什么这般出神？”
沈云烬的声音自身后传来，他从背后拥住他，掌心自然而然覆上时言微凉的手背。
时言眼睫颤了颤，目光依旧落在窗外纷扬的雪花上，声音轻飘如叹息：“想去乌山看看。”
沈云烬怔了怔，随即眉眼舒展开来，眼底漾起一丝欣喜：“好，我带你去。”
他已经很久没见过时言主动提要求了。可今日，他竟主动开口说想去乌山——那是他们第一次相遇的地方。