“怪胎……你以后不许和他玩……”
“……苦了苦了……生了这么一个儿子……”
燧皇一直深知人类分为很多种，男人，女人，成年人，小孩，老人……站在仙舟的视角，就又会划分为仙舟人和化外民。这些村民不能理解一个与他们不同的人，倒也并不奇怪。
应星充耳不闻，径直朝着后山的方向走去，来到了一个山洞前，熟练地跳了进去。
在山洞里，燧皇看到了一台真正的机器。
它用木头，石料，还有一些本地的矿石制作而成，有着流线型的外壳，庞大的身躯，燧皇甚至还看到了线头里跳动的电火花。
应星放下草纸，取出一堆工具，对着这台不知名的机器修修补补，心无旁骛，时间很快被他抛在脑后。
直到更深露重，小孩被冻得打了个喷嚏，这才意识到天黑了，该回去了。
如此循环，日复一日，年复一年。
燧皇继承了英招的记忆，精通文学古籍，也能在兵法和策论上说道说道，唯独在工程学上一窍不通。
可他虽然认不出这台机器的具体原理和作用，但深知一定越了这颗星球现有的展水平。
它在未来的某个时刻会挥出什么样的作用？燧皇不知道，但一定是当地人乃至于星际人民难以想象也无法想象的程度。
……毕竟，应星可是【天才】啊。
即便这时的他还没有收到博识尊来的俱乐部邀请函，但他出常人的智力从小就已经崭露头角。
他将凡人远远的抛在身后，不被理解，也不寻求理解。他与世俗离得越远，真理就离他越近，智慧就离他越近，星神就离他越近。
燧皇向来对论坛上某些应援团成员的狂热嗤之以鼻，天才有什么好追捧的？人类不都是两个眼睛一张嘴巴，吃喝拉撒，到了某个时间点就该入土和世界拜拜了。
而某些粉丝却愿意将他们的同类视之为比星神还要伟大的存在，崇拜他们，敬奉他们，恨不得为他们献出自己的生命，简直愚蠢至极。
现在，燧皇明白了。
一个人在短短几年内的变化怎么能如此之大？还是说应星从始至终都没生过变化？不被人欢迎的天才和受人欢迎的天才，他似乎在两种身份里自由转化。
六平方米空如原野的小房间，借着月光伏案绘图的单薄身影，包括父母在内所有人的不解、疏离与恐惧，以及小孩本人的古怪、孤僻与偏执……
这些碎片化的、非连续性的场景疯狂地挤进燧皇的视线，如同一部加的黑白电影，单调，又不断冲刷着他的认知。
燧皇不是没有见过人类幼崽的童年，他能将英招小时候的芝麻事儿倒背如流。
可英招虽然无父无母，孤身一人，却从小是在街坊邻里的关照下长大的。
巷口的陈婆婆经常塞给他热腾腾的豆腐，隔街的小姑娘暗恋他，总悄悄往他的篮里多放两个果子，哪家要是出了矛盾，一定要请这位满口“之乎者也”的小先生去评评道理……
而不是像应星这样，一个人就是一座孤岛，只能在自家的小屋子里汲取到一点点来自父母的温暖。
“应星”如果剥去这名字上缀得满满当当的头衔与光环，只看它本身，就是一个很普通的名字，本来也应该过着普通人的生活。
也许他的母亲就是在一个星汉灿烂的夜晚生下了他，于是便随手从天上摘了一颗最亮的星星作了他的名。
这个名字里带着星星的孩子，也经常独自仰望着头顶那片寂寥的星空。
燧皇觉得，尽管一大一小两个应星天差地别，却有一点始终没有随着年岁的增长而改变，那就是那双紫色的眼睛。
应星的眼睛很好分辨，他眼型狭长，瞳孔浑圆，中央嵌着一枚菱形的竖瞳，像是某种蛰伏的掠食动物。嘴唇微微张开时，又能让人看见那口又小又尖的雪白牙齿。
他就这样一眨不眨地凝望着夜空，如果燧皇此时能调换人称视角，看到应星现在的眼睛，就能现他看似平静的眼神里，藏着某种被杀意浸透的、近乎祈求的意味仿佛在等待某个东西自天外降临，好撕开他那拙劣的伪装，露出内里真实的锋利的躁狂的执拗的不可一世的歇斯底里。
【在那大海上淡蓝色的云雾里，有一片孤帆在闪耀着白光！
他寻求什么，在遥远的异地？
他抛下什么，在可爱的故乡？