许萝的声音很软，却是掷地有声，温柔一刀。
“你爱我。可是我不爱你啊。”
“我怎么可能喜欢一个这样对我的人，我怎么可能喜欢这样的你？”
许萝说完，感觉到贺闻喻把正捧着她脸的手僵了一下，然后放下来。
她看着男人的神情一点点变化。从无到有，从恳求到不可置信，最后变成绝望，再没有力气说一句话。
看着他黑色眼底的碎光越来越亮，越来越亮，最后猝然熄灭。
像是有什么东西在他心底轰然倒塌。
然后跌进谷底。
最后的最后，她看到他眼泪落下来。
许萝看着这样的贺闻喻，心里忽然有一根羽毛轻轻动了动。
他的演技真好，许萝想。
比她认识和见过的任何一个男演员都要好，比她看过的，任何一部教科书级的电影都要好。
若自己的眼睛就是镜头，那刚刚她眼前看到的这一幕，就是无比完美的，能够成为经典的瞬间。
许萝还在念书的时候听老师说过。
世界上好的表演是无限趋近于真实，最好的表演就是真实。
这一幕是不是真实她不知道。但至少已经无限趋近于真实。
她抬起右手，帮男人擦掉眼泪。
纤细白嫩的葱指，轻柔得像一朵夏天的云。
“我现在还没有办法答应你。你又骗我，又让我做过我不喜欢的事。所以我不可能听你一句话就完全原谅你。”
“你刚刚说你喜欢我，我可以要求你做事。”
“你让我试一试，我现在可以试一试吗？”
她问。
话音落了，贺闻喻漆黑的眼里点了一根火柴，突然而然地亮了起来。
“你说。”
他像是溺水的人，绝处逢生，抓到了一颗稻草。
许萝抿了抿唇，轻声道：“贺闻喻，我们分开一段时间吧。”
“我不能够马上原谅你。我需要一段时间去好好想一想，整理我自己的思路。我们分开的这段时间，可以签一个保密的分居协议，不是离婚。”
“等我想通了，我会回来找你。”
“好吗？”
她问他，语气很轻很慢，循循善诱。如同对待流浪在街头无家可归的少年。
许萝看到贺闻喻的下颌线动了动，又在隐忍着什么，只是不想再让对方看到他的脆弱和眼泪。
“那你还会回来吗？”
他问着，声音又低又哑，显得那样可怜。
“你要是不回来了怎么办。”
“我要等多久，等多久你才会回来。如果永远都不愿意回来了呢？”
他连一个肯定的答案都没有。