「嗯。」燕知沒有多說。
他到帕市之後，拿到過駕照。
但是沒多久就因為重大交通事故被永久性強制吊銷。
回到國內，他仍然被判定為不適合獨立駕駛的人群，不能摸車。
牧長覺笑了，「那沒事兒。開關敞篷不用駕照。」
他手搭在燕知的座椅上，向後看著倒進車位，「燕老師麻煩你，幫我關一下。」
燕知小時候很嚮往敞篷。
因為兩家都有孩子，開實用型的轎車和suV居多。
有一次有機會坐別人家的小跑，他好奇極了，就很禮貌地問車的主人能不能讓他打開敞篷看看。
當時那個車主也還歲數不大，剛提的車寶貝地不得了，又看燕知是個小孩子，很不以為然，「現在天氣這麼冷，不用打開的。而且這種敞篷骨架都很嬌氣，總是開關折損壽命。」
燕知挺委屈，自己只是想打開看看，算什麼「總是開關」？
他很有志氣地下車了，然後又戀戀不捨地看著小跑遠去的背影，「我以後要自己買一輛這個。」
牧長覺就在他旁邊抄著兜，難得語氣里流露出對什麼人的輕蔑，「你用不著開這種破車。」
確實，跟牧長覺現在的車比，那是名副其實的破車了。
燕知按了一下那個畫著敞篷小車的按鍵，頂篷緩緩地滑動閉合。
把敞篷關上，他心情無來由地好了一些。
「要再打開看看嗎？」牧長覺提議，「多測試一下。」
燕知耳朵微微泛紅。
他解開安全帶下車，「你回去自己測試吧。」
牧長覺從前備箱裡拿了個保溫包，跟著他上樓，又有意無意地問：「早上吃飯了嗎？」
燕知點頭，「學生給帶了包子。」
「哪個學生？」牧長覺自行猜測了一下，「打頭兒那個讓我鬆手的？」
「……」燕知也不能否認，「他有名字，程芳。」
牧長覺沒接這句，站在一邊看燕知開防盜門，「燕老師，你有備用鑰匙嗎？」
燕知遲疑了，沒來得及說謊。
「那給我一把吧，我只借廚房。」牧長覺提起手裡的保溫箱示意，「帶飯還是不方便。」
燕知委婉地回答，「吃食堂快一些。」
「我們倆嗎？」牧長覺很輕地笑了一聲，「剛才來的路上你也看見了，咱倆一起吃到三點都不一定能從食堂出來。」
借著進門，燕知迴避了這個問題。
牧長覺帶的飯很豐盛，跟那天留在燕知家裡的一樣合他胃口。
甚至可以說，這是自從燕知出國又回國以來，吃得最合口味的飯。