睡梦中，他昏昏沉沉好像回到了小时候。
一团玫瑰花香中，有人用温暖的手轻轻抚摸他的脸，声音好像微风拂过。
“喜欢吗？”
宋羽河茫然看着那好像云雾笼罩的脸，努力想要分辨模样却只能看到垂在肩上的一绺黑。
他张开唇想要喊什么，却根本记不得这个人是谁，只能徒劳无功地伸出手去，妄图得到一个拥抱。
脚下好像踩空台阶，宋羽河感觉自己好像狼狈滚了几圈，再次睁开眼睛，面前是漠然看他的仿生人。
仿生人木然念着重复的台词。
“想拥抱你。”
小小的宋羽河坐在地上，仰头看着高大的仿生人，本能地张开双手，想要它抱一抱自己。
仿生人无动于衷，无机质的眼睛全是漠然。
宋羽河晃了晃短短的手臂，孩子软糯的声音好像能融化一切。
“你抱一抱我。”
风雨声响彻耳畔，机械运作的齿轮声变得缓慢，好像下一秒就能停止。
突然一个怀抱轻柔地抱住了他。
***
宋羽河感觉浑身一暖，迷迷瞪瞪地睁开眼睛。
天已经亮了。
昨天下了一整天的雨已经停止，窗帘又没拉，暖洋洋的阳光直射进来，整个床褥全是暖阳的味道。
57说：“早，起来上课了。”
宋羽河很乖，哪怕睡得迷迷瞪瞪也不赖床，听话地爬起来洗漱换衣，抱着书去上课。
在路上，宋羽河和57商量：“你今天别念台词了呗，我怕老师把我赶出去罚站。”
57暴躁地说：“他要害你？”
“没有啊，你只要别念台词，他就不骂我了。”
57的语调全是不耐烦：“我又控制不了。”
仿生人和宋羽河的对话往往是通过脑电波通讯功能来完成，平日里默不作声就能在大脑中完成所有对话，但仿生人神经系统损坏后造成的紊乱，谁都控制不了。
宋羽河也不强人所难，他很乐观，心想大不了挨一顿骂。
出了宿舍楼后，宋羽河正在问57教学楼的路在哪里，一抬头就现，路上的所有人似乎都在看他，视线里有好奇有诧异，时不时三五成群窃窃私语。
宋羽河不明所以，扒拉了一下头。