他嘴上說得輕巧，實際上卻是已經站不起來了。
很早以前他就落下了這個毛病。
他的意識可以在聽見鬧鐘的瞬間立即清醒，但是他不能很快變化體位，所以才需要在起床之前數質數。
如果因為被驚醒猛地動作，燕知需要至少十幾分鐘緩解頭暈和心悸。
「你還有什麼事兒？」牧長覺把已經換上的夾克脫下來，披在燕知肩上，自顧自在他身邊坐下了。
「我，」燕知緩緩地深吸一口氣，「我跟學生約了討論，時間到了他過來找我。」
他看不到自己的樣子，但陳杰看得觸目驚心。
燕知頭髮本就是雪白的。
現在他的臉色幾乎要跟頭髮融為一體了。
只有一雙睫毛尤為烏黑，合著極淺藍色的鞏膜，襯得他的瞳仁亮得驚人。
別說要跟學生討論，陳杰都擔心他像是一隻搖搖欲墜的瓷瓶，稍微一碰就要碎了。
但牧長覺的反應更讓陳杰吃驚。
牧長覺似乎看不見燕知的虛弱，態度甚至比平常更平靜。
他沒有反駁燕知，而是松鬆散散地把手搭在他背後，「你們約了幾點？我們陪著你等。」
「不用。」燕知沒精力迂迴，回絕得很果斷，「他們很快過來，不必麻煩你們了。」
只是十幾分鐘就能緩好的毛病，他不需要牧長覺知道。
「那燕老師能不能跟學生商量下，換個日子討論？」牧長覺扶著燕知的後心，「關於今天的戲，我也有幾個問題想問你。我是主演，你的主要指導任務就是指導我，總不能只指導別的演員吧？」
本來就不存在什麼學生討論，而且燕知自己在片場睡著了，不管有沒有耽誤事，都屬於工作失誤。
所以牧長覺說有問題要問他，燕知沒理由繼續回絕，「是戲中遇到的問題？」
「算是。」牧長覺的話比往常多，語也慢，「燕老師，如果科研人員都像你，每天早上六點就開始工作，除了科研還要參與學校的行政會議，不會覺得辛苦嗎？」
這對燕知倒不是問題。
「每個人情況不同。我只是不需要太多睡眠。」他說完耳朵就紅了，又低聲補充，「一般情況下。」
往常他確實每天只睡六個小時或者更少。
他醒著的時候有很多事情可以做，但睡著了就總是做一些讓他無法抗拒的夢。
同時處理多項任務對燕知來說並不困難，有時他刻意放慢工作的節奏就是為了減少無所事事的時間。
只是今天他不知道怎麼了，竟然在片場睡著了，顯得那句「不需要太多睡眠」很沒有說服力。
「一般情況不需要太多睡眠。」牧長覺簡單重複了他的話，語氣里並沒有質疑，反而像是在加深印象。
他的聲音仍然輕而慢，「那今天是不是不能算一般情況？」
燕知轉頭看牧長覺，想從他的表情里看出這句話的真正用意。