上次小型体育比赛，季年和周月坐在教室里的时候，剩下的那个女生就是她。
季年也没有问她为什么不下去，拿了东西就走了。
于是她也错过了接下来的一幕。
女生叫做叶桑结，不知是什么影响，她似乎从来不会说话，眼神时常都是呆滞的，每天重复着异常规律的生活，背着她破旧到不行的书包，早上来上早自习，上完早自习，别人都去吃早饭，她一个人坐在教室里发呆。上午二节课后的课间操，她有时会上有时不会，上午放学，她也总是第一个走出教室的，下午准时来上课，三节课后继续发呆，上完三个晚自习，回家。
上课的时候她也不会学习，她每天除了发呆就是睡觉。
季年一开始并没有注意到她，因为她的存在感实在太低了，直到某次语文老师点名的时候，她才发觉班上有这么一个人，却也印象不深。
体育课也是，她不会去上，而余大伟似乎也知道她是什么情况，也从来不会去问她为什么不去上课。
徐主任上来查课了。
他矮矮的，啤酒肚，地中海，活脱脱一个中年老师的形象。
他查到了10班，推开门，却发现一个人也没有，他咦了一声，翻看了课表，才发现10班上的事体育课，于是他又四处望望，出去了。
只是，不一会儿，他又重新折返回来。
“那个同学，你为什么不去上课？”他说。
他指的是叶桑结。
女孩似乎没有听到他说话，依然自顾自地发呆。
徐主任见她不答，径直走了进来，直走到最后一排，女孩的旁边，站定。
叶桑结似乎才发觉有人，她缓缓抬起头，却是一副僵硬的表情，缓了好半响，她才站了起来。
徐主任皱了皱眉，又问道：“你为什么不去上课？”
叶桑结不答。
徐主任沉吟半响，轻轻拍了拍她的肩。
女孩似乎受到了什么惊吓，她猛地往后退了一步。
徐主任说：“问你呢，聋了？为什么不去上课？”
叶桑结依然没有说话，只是表现出来了几分不知所措。
徐主任哎了一声，推了她一下，道：“真聋了？还是个哑巴？”
说完，他眼中有一些猥琐闪过，眼神一瞟，瞟到了女生的胸部，他又抬眼看了看她，见她又麻木又不说话，便起了恶意。
他的手轻轻划过女生的脖子，又灵活地伸进了衣服里。
女生似乎也感知到了什么，她呜呜泱泱地嘟囔着，伸出胳膊来打，却被恼了的徐主任一巴掌扇回去，女孩跌坐在板凳上。
徐主任笑了笑，继续他的动作。
……
周月和季年依然站在篮球场围栏外面。
季年说：“如果一个女生很内向，不说话，那会是什么原因引起的？”
周月看了她一眼，道：哪种内向，是你这种冷漠生人勿近？”
季年摇摇头，道：“不是我这种。是，看起来就很麻木，眼神呆滞，却又知道该做什么。”
周月想了想，说：“两种可能，一种是自己的性格就是这样，内向，不喜欢与人交流，但是知道自己该做什么。另一种就是，外界的影响，导致了她得了某种病，才表现出这样。”