“我什么呢，爱情哪有游戏好玩。快，开始了。”余堇恢复成笑嘻嘻的模样。
熬夜对余堇来说是家常便饭，可谢君瑜不行，玩了不到两个小时，她从电竞椅上下来，在沙发上缩成小小一团，边听歌边打盹。
闭眼前，还不忘跟余堇强调：“我就休息一会儿，还要再玩的。”
“好好好，不催你睡觉，也不把游戏关了，你休息吧，半个小时够了吧？半个小时后我叫你。”
谢君瑜安心闭上眼，余堇就坐在地毯上看手机。房间内昏暗又安静，余堇不喜欢安静，见谢君瑜已经睡熟，她偷偷拿过一只耳机戴上。
放的是林宥嘉的歌。
余堇极少听慢歌，她听得出林宥嘉，但不知道是哪首，只听到歌词总是重复那一句“你太知道害一个人怎样害一生”。
都结束了，控诉还有用吗？竟然指望对方心疼。
余堇没听下去，她把谢君瑜抱回房间，自己接着没打完的游戏打下去。
春节假期之后，余堇上班，谢君瑜上学，两人联系没断，几乎每晚余堇都能收到谢君瑜的消息。
四月某天，余堇刚下班，手机震了。
『月考第一，妈妈给了两张演唱会门票，就在s市，你去吗？』
『你妈妈不和你一起？』
『她工作忙，叫我和朋友去。』
余堇犹豫片刻，输入。
『好。』
余堇没问是谁的演唱会，她不是冲着听歌去的。有些事情，她需要讲清楚了。
五月底，s市，林宥嘉演唱会现场。
她们坐在靠前的位置，视野很好，音效也很好。谢君瑜很开心，轻轻晃着荧光棒，可余堇始终一副懒懒样子。
“你不喜欢吗？”
台上在唱慢歌，大声说话其实能听到，但谢君瑜没有，她身体倾斜，靠近余堇耳边。
余堇也不动，维持这样暧昧亲近的姿势，她笑一笑，开口却是：“其实我不爱听慢歌。”
已经到下一首歌，余堇依旧不知道名字，但她记得，这是那一晚谢君瑜在听的那首。
谢君瑜有些发愣，她想退回去，可余堇抓住她的手腕，把手机伸到她面前。
余堇贴在谢君瑜耳边，轻轻缓缓地说：“小君瑜，春节假期你问我喜欢男人还是女人……”
余堇把手机抖一抖，让谢君瑜的视线不得不落在屏幕上，落在……一张合照上。
“这是我男朋友。”
『爱人』
『你太知道』
『害一个人怎样害一生』
歌声正好到这一句，谢君瑜想起以前不知道在哪里看到的一句话——
人在受到打击恍惚时，灵魂会裂开一道口子，当下的声响钻进去，余生与灵魂共振。
恍惚未停，谢君瑜又听到余堇更轻更缓的声音，像蛇一样，缠上她的心。
“小君瑜，我不喜欢慢歌。”