之前實驗室的學生說他愛吃這個不愛吃那個，其實他一直不理解。
因為燕知根本感覺不到自己挑食。
在他看來食堂賣的飯味道都差不太多，只有菠菜是他主觀上覺得好吃一些的。
所以他幾乎每天都會買菠菜吃。
等他吃了一口蝦仁菠菜之後，燕知又覺得很後悔。
這樣以後他要怎麼接受食堂的菠菜。
他想不通。
當年牧長覺說什麼都不肯學做飯。
為什麼自己離開了，他反倒對廚藝如此精通？
「不合口味嗎？」牧長覺把菠菜朝他推了推，「我撒了芝麻。」
「沒有。」燕知的回答總是平和而簡短，「很好吃。」
他把一整碗麵條都吃完了，雖然碗不大，但也幾乎是他平常飯量的兩倍。
吃完飯他想去刷碗。
牧長覺攔著，「廚房借給我了就是我的地方，你不要管。」
「你是不是聽說什麼了？」燕知問得突兀而平靜。
牧長覺收碗筷的動作停住了，「我應該聽說什麼？你喜歡吃什麼，還需要我去聽誰說？」
燕知抿了一下嘴，「我們當年分開的原因都在我，不管你聽說了什麼，都不用覺得你有責任。」
「我有責任？」牧長覺帶著笑重複了一遍，「燕老師，現在既然已經時過境遷，你能不能向我透露一點你離開的原因，你覺得我應該聽說什麼？」
燕知下意識地把手指抵到齒間，雙臂環胸，「你知道發生了什麼。」
牧長覺看著他，反問：「我全都知道嗎？」
燕知忍不住地看門框的正下方，像是一種確認。
牧長覺還在等。
「我當時以為……」燕知平靜的聲音因為他咬住指尖而稍微含糊，「我當時知道我們不合適。」
「很合理，我接受。」牧長覺點頭認可，「那你現在怎麼想，你覺得我算什麼？」
燕知有點不知道怎麼回答。
牧長覺算什麼。
牧長覺是一道咒語，是只要想起來就能平復一切的安全詞。
但他只能想，不能念。
「至少我能算個同事吧？」牧長覺替他回答了，又不輕不重地加上：「燕老師。」
燕知生命里所有的快樂都曾經伴隨著牧長覺。
現在這些快樂消弭成了過往，而牧長覺向他自稱「同事」。
燕知有點像是被蜘蛛的毒液麻痹的昆蟲，死到臨頭了反而不覺得疼。
「是，我高攀你，算同事。」燕知說完才察覺到自己語氣中的刺，下意識地看自己的書包。
藥在裡面。
「那同事照顧同事，沒什麼不妥吧？」牧長覺扶著他的腰，慢慢帶到沙發邊。