牧长觉的手指是温暖的，只停留了两秒就离开了。
此情此景任燕知怎么跟自己解释，也无法把眼前的人当成幻象。
他低头看了看自己身上。
跟上次一样，是有睡衣的，只不过是自己的纯棉居家服。
燕知艰难地开口，声音很沙哑，“……你怎么在这儿。”
“燕老师，你什么都不记得了？”牧长觉皱着眉低头看他，“昨天晚上是谁抓着我不松手？又是谁发烧难受得掉眼泪又不肯去医院的？”
他手又在燕知额头上搭了一下，沉默了几秒，“还难受吗？”
燕知难受，但更难接受，“你为什么会在我的公寓里？”
“我昨天上来找你，你……”牧长觉把笔记本合起来，语气平淡，“没让我走。”
燕知闭了闭眼睛，“牧先生来找我有什么要紧事吗？”
毕竟昨天他们在车上都没说什么话，他想不出来牧长觉为什么跟着自己上楼。
“确实有。”牧长觉从容起身，“我有件事很好奇……”
燕知撑着床坐起来，努力不让自己的声音听起来没底气，“什么事？”
“我好奇你，”牧长觉披上了自己的衬衫，“在一天之内究竟能对我说多少‘谢谢’。”
燕知抬头看着牧长觉的背影。
他觉得矛盾。
好像昨天真的只是他自己烧糊涂了拽着人家不让走。
但是牧长觉那么多漫不经心的话里，又要偏偏夹着这种让他心里泛酸的语句。
就如同他俩之间本来应该只有前任之间那种疏远客套的台词。
牧长觉却总是说串词。
当然，燕知自己也不能算是恪守在应有的边界之后。
但他不愿意示弱。
因为示弱是亲密的，是不克制的。
“抱歉，昨天是我的问题。”燕知从床头摸了一件开衫披上。
他想站起来。
只是发了大半宿烧，浑身的肌肉都酸得发疼。
连撑着床边穿鞋的简单动作都让燕知渗出来一层虚汗。
“是我留你的，给你添麻烦了。”燕知承认得坦荡，说完才意识到自己的声音多虚弱，说到后面几乎已经低得听不见了。
要不是看到牧长觉倒水的动作一顿，他都不能确定他是不是真的听见了自己的话。
“不麻烦。”牧长觉的眼睛微微眯了眯，“我遇上过的麻烦，比这可麻烦多了。”
燕知哑然。
因为无可辩驳。
也因为他实在有些说不出话了。
“抬头。”牧长觉的手握着他的后颈，把药抵在他唇边，“张嘴。”
燕知自己用手把药和水都接过来，“谢谢，我自己来。”
牧长觉看着他，什么都没说，把手里的东西都给他了。
喝完药，燕知稍微缓了一会儿，起身到冰箱里拿了一袋蔬菜汁化冻。
牧长觉不在的时候，燕知可以很自如地跟他的投影共处。
可是现在牧长觉本人在这，他反倒不知道应不应该招待他。
燕知站着还是吃力，只是碍着牧长觉还在看他，只能不动声色地撑着厨房的桌子。
两个人都不说话，较劲一样沉默了一分钟。
蔬菜汁在微波炉的灯光里转动，直至慢吞吞地冒出一些细碎的气泡，在玻璃上熏出一层起伏的雾。
“你去坐着，”牧长觉过来，托了一把他的腰，“热好了我拿给你。”
他的声音放低了一些，少了很多压迫感。
这种好说好商量的话，燕知是听的。
他走到书桌旁，解锁了电脑，开始和往常一样检查邮箱。
已经快八点了。