递水时会不自觉地弯腰；
甚至吃饭时都会先观察姜在勋的表情才动筷子。
就连休息时闲聊，他的坐姿都保持着微妙的倾斜——
既不会显得过于卑微，又能让姜在勋处于视觉中心位。
起初姜在勋浑身不自在，几次想打断这种戏外入戏的状态。
但很快现——
这招确实管用。
当刘海镇以崔常务的姿态为他撑伞、开车门、甚至帮他整理衣领时。
姜在勋现自己会不自觉端起赵泰晤的架子。
那种刻在骨子里的阶级感就这样被一点点磨进肌肉记忆里。
通过日常生活的潜移默化让两人建立起条件反射般的角色关系。
等到正式开拍时，刘海镇的谄媚与畏惧就不再需要刻意表演。
而是成为肌肉记忆般的自然反应。
其实，韩国电影频频在国际影坛出圈的关键靠的不仅是敢拍敢骂的题材。
这群实力派演员的敬业精神同样功不可没。
当然，敬业的前提是因为影视行业的基础盘就那么大。
僧多粥少也就造就了如今“卷生卷死”的局面。
韩国每年表演系毕业生过两千人，能混出头的不到百分之一。就连刘海镇这样的顶级配角，也要时刻提防被更年轻、更便宜的新人取代。
压力就这样一层层传导——
老演员怕被中生代抢饭碗，中生代防着新生代冒头，新人则拼了命想证明自己值得机会。
2月28日。
尔明洞某高级会所。
《老手》剧组包下整栋建筑，正在进行最后的布景调整。
姜在勋坐在化妆间里任由造型师往他头上喷定型喷雾。
镜子里的人已经完全褪去了“尹灿荣”的影子——
一丝不苟的背头，金丝边眼镜，剪裁完美的西装马甲。袖口露出的铂金表盘泛着冷光，连指甲都被修剪打磨得圆润光亮。
“少爷，该准备了。”
刘海镇推门进来，已经完全是崔常务的做派——
微微佝偻的背，双手交叠放在小腹，声音压得恰到好处。
姜在勋没说话，只是对着镜子最后整了整领带。
走廊铺着厚实的地毯，脚步声被完全吸收。
包厢内二十多名演员以及群演已经就位——
未来饰演《请回答1988》娃娃鱼出圈的李东辉；未来凭借《寄生虫》知名度大涨的朴素丹；以及刚刚出演《来自星星的你》中与千颂伊针锋相对的女演员刘仁英。
姜在勋保持着赵泰晤的角色状态，下巴微抬，用鼻孔对着众人简单点了点头。金丝眼镜后的目光淡漠地扫过在场每个人，连句问候都懒得施舍。
“各部门准备！”
副导演的声音打破了微妙的氛围。
今天拍摄的是赵泰晤的初次亮相，也是电影中徐道哲与这位财阀恶少的第一次正面交锋。
剧情设定是——
黄政民饰演的徐道哲受电视台朋友邀请来到这家高级会所，说是要为他引荐一位“大人物”。如果能攀上这层关系，未来仕途必然平步青云。
镜头跟随黄政民的视角缓缓推进展示环境——
水晶吊灯折射出璀璨的光芒，真皮沙上的女艺人个个肤白貌美。侍者端着镶金边的托盘穿梭其间，香槟杯碰撞的清脆声响此起彼伏。
奢靡的场景无声诉说着主人的财力与权势。
“这边请。”
侍者引着黄政民穿过长廊推开尽头那扇鎏金大门。