因為示弱是親密的，是不克制的。
「抱歉，昨天是我的問題。」燕知從床頭摸了一件開衫披上。
他想站起來。
只是發了大半宿燒，渾身的肌肉都酸得發疼。
連撐著床邊穿鞋的簡單動作都讓燕知滲出來一層虛汗。
「是我留你的，給你添麻煩了。」燕知承認得坦蕩，說完才意識到自己的聲音多虛弱，說到後面幾乎已經低得聽不見了。
要不是看到牧長覺倒水的動作一頓，他都不能確定他是不是真的聽見了自己的話。
「不麻煩。」牧長覺的眼睛微微眯了眯，「我遇上過的麻煩，比這可麻煩多了。」
燕知啞然。
因為無可辯駁。
也因為他實在有些說不出話了。
「抬頭。」牧長覺的手握著他的後頸，把藥抵在他唇邊，「張嘴。」
燕知自己用手把藥和水都接過來，「謝謝，我自己來。」
牧長覺看著他，什麼都沒說，把手裡的東西都給他了。
喝完藥，燕知稍微緩了一會兒，起身到冰箱裡拿了一袋蔬菜汁化凍。
牧長覺不在的時候，燕知可以很自如地跟他的投影共處。
可是現在牧長覺本人在這，他反倒不知道應不應該招待他。
燕知站著還是吃力，只是礙著牧長覺還在看他，只能不動聲色地撐著廚房的桌子。
兩個人都不說話，較勁一樣沉默了一分鐘。
蔬菜汁在微波爐的燈光里轉動，直至慢吞吞地冒出一些細碎的氣泡，在玻璃上熏出一層起伏的霧。
「你去坐著，」牧長覺過來，託了一把他的腰，「熱好了我拿給你。」
他的聲音放低了一些，少了很多壓迫感。
這種好說好商量的話，燕知是聽的。
他走到書桌旁，解鎖了電腦，開始和往常一樣檢查郵箱。
已經快八點了。
燕知快掃了一眼郵件，揀著最要緊的剛開始回復，牧長覺把他的蔬菜汁端了過來。
他的早餐還太燙，燕知習慣回完兩封郵件再開始喝。
等他完成了早餐和郵件回復，燕知又簡略瀏覽了一下神經領域內的文章更。
這都是他日常必做的功課。
蔬菜汁和工作開始他的一天，苦澀和投入感讓他找到清醒和平靜。
等他關上電腦準備換衣服去辦公室，幾乎已經把屋子裡的另一個人忘了。
牧長覺靠在他單薄的可摺疊小沙發上，似乎在皺著眉出神。