“那为
什么不说话。”
“……我不知道。”
他的声音有点茫然，却好像将她环得更紧了，生怕松一点她就会从缝隙中溜走一样，眼神也同样带几分涣散，好像疑惑，又像在拥抱虚无的幻想。
“不知道。只是有些…害怕。”
她又叹了口气，最终温和地安抚一般轻拍他因不安而紧绷的脊背：“怕什么。这里的一切都很好，不是吗？”
“……嗯。”他的声音发闷，“很好。”
“我闻到很甜的味道，你在做点心吗？”
他这才领着她走到屋内，桌子上果真摆着几分样式古老的点心，还有几碟切得齐整的果盘。
都是她喜欢吃的东西，打开冰箱，却是一片空白的混沌，一只装咖啡豆的玻璃罐子摆在柜台的角落，拿复杂的晋代文字写着“卡非”，看起来滑稽又别扭。
显然梦境不允许他将没看见过的东西做得太细致。
再抬头时，窗外的景色发生了变化，原先长满芽孢的大树不知觉间结出果实，橙黄的杏果压得满树摇摇欲坠。
……她停一下：“还有牛奶吗？”
阿诺迟疑地摇了一下头。
她问：“你不是喜欢喝吗？”
他似乎在走神，却依然在努力看着她，一直低沉破碎的声音也放得平和顺滑，像在讨好，偏偏又悦耳得让人心生不出一点反感：“…您不喜欢。”
……
沉默中，他笑了一下，伸手徐缓地拉住了她的手：“您是来杀我的吗？”
“为什么这么说。”
“您不属于这里，我也……很早就不算人类了，对吗？”
有一种很难形容的感觉弥漫在胸口，说不上来的闷痛。
她想她开始理解了，理解为什么在鬼街时他不想离开。
外界的世界横着太多复杂而难以理解的东西，满目疮痍、充满创痛，故去的东西早已支离破碎，新生的又长在脆弱的腐木。
他只是不想做浑浑噩噩的怪物盲眼。
渴求像现在这样，作为一个普通的人类，过完人世短暂的四季。
她抬了抬眼，平静地问：“什么时候看出来我是真实的？”
她感觉除了第一面外，应该没露什么马脚。
这一缕意识像现实中一样闭上眼：“因为没有。”
“什么？”
“所有的场景里，没有您。”
“……”
乔知遥豁然抬眼，他带了一点很淡的笑意，却摇头：“那样的梦境，太好了。我…不配的。”
“您恨我。所以，这样就够了。”
他不要变得更加卑劣。
屋外的硕果噼噼啪啪落在地上，寒风一刮，卷着秋天的黄叶飞走了。
“您是来拿什么东西的吗？”
“嗯，我来搞清楚那天究竟发生了什么。”
“……”