来自桌对面的那道目光由始至终都紧紧地锁在她的身上，让她周围为数不多的一点湿气都在蒸发，手指在手机屏幕划动的动作愈发干燥。
“我没别的意思，”宋薄言说：“只是想来听你唱歌。”
-
“宋薄言，我好累啊，我已经连续学习半个小时都没有休息了！”
宋家老宅里，三个小辈的房间就数宋薄言的最大。
里面四个立式大书柜靠墙而立，一张气派漂亮的大书桌，足以让两个人并排坐着学习，还能让宋薄言和池清霁拉开一定距离。
池清霁话音未落已经积极地站了起来，走到角落，抱起琴盒问他：“我最近学了一首新歌，你想不想听听？”
然后也不等宋薄言回答，就直接宣布：“好！那我宣布，池清霁演唱会，现在开始！”
徒留坐在书桌面前的宋薄言无语地看着她一脚踩自己床上，支棱起一条腿，把吉他往上一架，就以一个清亮的和弦作为开幕仪式。
“对了，你想听什么？”她宣布开始之后才想起宋薄言还没回答。
宋薄言坐在书桌椅上一动没动，闻言才慢吞吞地转过身子看着她，手上的笔在指尖熟稔地灵活旋转，语气不咸不淡：“已经宣布了再来问我的意见吗，真是民主。”
“还行还行，”池清霁直接把另一只脚的拖鞋一踹，在他床上走了几步，盘腿坐到书桌旁，宋薄言的面前，“我想唱周杰伦。”
“…随你。”
“好耶！”池清霁说：“那你选一首你喜欢的，不能随便！”
宋薄言指尖带着笔又娴熟地转了两圈：“暗号。”
“好！热带雨林是吧！”
“……”
这说不是故意谁信。
宋薄言更无语了，懒得再理，重新将身体转回书桌，听她手指尖在吉他弦上熟练地荡起热带雨林的前奏。
窗外阳光灿烂，暑热的风扑开窗帘，将她脸上的笑容映得也是一片明媚色彩。
他收起余光，低下头继续审题，女孩子空灵清澈的声音就像是一条伴他左右，雀跃奔跑的溪流，一点一点从脚底没过他的脚踝，将那一室膨胀的暑热收缩，逼退。
然后他在不知不觉中就忘了刚才被她戏耍的事情。
只记得难耐的夏天被她的歌声驯服，变得温顺宜人。
“那也不要来。”
这头，池清霁终于放下了手机，对上他的眼，一句话将他从盛夏拽入深秋。
“高三那年，我已经祝过你在国外鹏程似锦，也说过以后你走你的阳关道，我走我的独木桥了，不是吗？”
恰逢此刻，一阵秋风闯入店门，带着一股寒气，将两人顶上的白炽灯管吹动，让铺满一室的灯光轻轻晃荡起来。
“我们已经分手了，宋薄言。”
下一秒，淅淅沥沥的雨点落地，打在水泥路面上，干燥的灰尘被突如其来的水滴扬起，行人惊呼奔跑，一片纷繁复杂。