我手术完白内障，一周后去复查。医生让我去做一下视力检查，然后告诉他结果。
我去检查室排队，在我前面是一位老人，个子矮小，佝偻着背，很驼。在他身边，有一个年轻人拿着他的病历，从年龄上，我无法判断是他的儿子，还是他的孙子。
轮到他的时候，我见他几乎是摸着前面的椅背，才坐上那条靠背椅的。护士将“眼遮板”递给他，用普通话告诉他遮住左眼。但他听不懂普通话，说了几遍，还是愣愣地握在手上，或干脆用它遮住右眼。后来，护士近前，用闽南语对他说：“阿伯，是这只眼睛啦！左眼，遮住左眼！”然后，她用手去扶他的手，将那“眼遮板”遮住了老人的左眼。
护士帮他扶正后，退到视频前，指着屏幕问他能不能看见。老人摆摆手，说不能看见。于是，护士不得不走到跟前，伸出一个手指，在他眼前晃着，再次用闽南语问他：“阿伯，这是几个呢？能看得见吗？”“是手！”老人回答说。“我是问你，这是几个手指头？”护士又说。“两个！”老人再次回答！“不对，是一个，你再看清楚一点！”“是一个！”老人又认真地再看了一下，改口说！后来，护士又做出两个手指，五个手指的指型。
这回，老人算是答对了！于是，护士在他的病历卡上，写上刚才检查的结果，并说：“看来，手术不是很成功的！”在整个检查过程中，我一直能听到站在一边的年轻人，很是着急地帮他纠正护士的提问！这期间，我也为老人感到着急！
轮到我的时候，老人已经去做眼圧检查了。我的检查结果是，视力与刚手术完的第二天相比，又减弱了。这该是医生和我想要的结果吧？在我手术之前，医生告诉我说——根据我的情况，完全可以做到正常视力，但考虑我另一只眼睛近视，加上平时都坐在办公室里，看近的时间比较多，故此他和我商量：这只眼睛，也适度留下近视吧。
做完眼圧之后我去找医生，在不到20米的厅堂中，我快步超过了这一老一少。大概因为视力不好及身体也不方便，他们走得非常缓慢。在我越过这一老一少时，我能听到走在前面的年轻人，急急火火地催着老人：“你能不能走快一点啊，我还要上班呢！”老人听了，下意识地努力了一下，但还是跟不上他。
而当我听到这年轻人的催促声时，有一种难言的心痛，涌上心头。我知道，每一个人都会老的。在我们的将来，你会老，我也会老，大家都会老的。年轻人或许并没有恶意，他只想加快一点；年轻人也应该不是不孝顺，或是长期的亲情习惯，让他无须注意语言。反正，老人没有说话，只是努力地跟上他，但似乎感到非常很难。
我和老人没有选择同一个医生，否则我会让他先看的。我把检测结果告诉医生，说我的视力下降了。他的回复正如我所预料的——嗯，基本达到我们的预期了！