言泽舟搁落了手里的刀叉，他的眼底起了愠色。
包间里瞬间静了下来，佳夜江上有游轮驶过，传来长长汽笛声，这汽笛声，莫名地惹人焦躁。
“你想说什么？”
“我也不知道要说什么。”可安有点尴尬地摇摇头，又自嘲似的道：“我们明明也没有在一起，可我怎么觉得，我今天来是和你分手的。很可笑，是不是？”
她拉扯出一个笑容，眼里却情绪翻涌。
言泽舟觉得她有点反常。其实，她从出现开始，就平静得反常。
“宁可安。”
他试图抓住她的手，但是她躲开了。
“其实也没什么事情，我就是想来请你吃个饭和你道个歉。接下来我会比较忙，我们应该也没什么机会见面了。你要好好的，工作别太拼命，饭记得按时吃，对女人温柔一点，别总冷冰冰的……”
“你到底把我当什么？”言泽舟不耐烦地打断她的话。
包间里的气氛凝住了，连呼吸都变得困难起来。
“我不是说过嘛，我拿你当初恋啊。”她吸了口气，语调轻快地回答着言泽舟。
言泽舟盯着她看，那眼神凌厉地像是要剥下她的伪装。
可安在他的目光里渐渐沉下了头，她的眸色灰暗，笑意殆尽，像是个做错了事情的小孩子。
“但是，初恋都是没有好结果的。”她淡淡地说。
那声音与她的眼神一样，虚渺如烟。
言泽舟想说点什么，但是可安的手机忽然响了起来。
她扫了一眼屏幕上的名字，推开了手边的牛排，站起来。
“徐宫尧来接我了，我得走了。你都没有吃过东西。吃点再走。”可安把自己面前的菜都推到了他的面前。
言泽舟没动也没看她。
他放在膝头的手，不知何时已经握成了拳头。
可安不再停留，快越过他坐的位置。
她的脚步凌乱，期待他留她，可又害怕他留她。
他终究一声没有吭。
可安走到门口，拉开门的时候，想起了什么。
“言泽舟。”她叫他。
言泽舟慢慢回头。
她故意忽略了他冷若冰霜的目光。
“你看，我今天穿了白色的裙子。”
她笑着，在门框间轻轻地转了一个圈。裙摆盈了风，那飘弧又圆又润，像是一朵盛开的白海棠。
言泽舟眯了眯眼，克制着不让自己站起来去抱她。
“我走了。再见。”
她挥挥手，转身就不再回头。
走廊一地清光，她的身影被拉得很长，但是，再长，他也抓不到了。
可安一路从楼上跑到了楼下。徐宫尧站在餐厅的门口，听到脚步声，他回了一下头，看到是她，他便走了过来。
“结账了吗？”可安问。