那天的最后，母子俩大吵一架，不欢而散。
瞿娅摔门离开，她站在屋檐下深呼吸平复情绪，视线向前蔓延，小鱼出现在正对面的小屋门口，一脸忐忑地看向这边。
右侧的主屋也传来脚步声，任奶奶闻声赶来查看情况。
吹在身上的夜风仿佛烧着一团火，强行扒在肌肤上持续灼烫。
沙市的夏天是出了名的人间炼狱，瞿娅厌恶沙市的一切，包括这个承载自己童年回忆的小院。
她原以为只要自己逃走便能摆脱如影随形的窒息感，可是只要重新回到这里，那些痛苦的回忆依然可以轻易左右她的心绪，令她抑制不住的暴躁和疯魔。
任奶奶虽然不认可女儿的所作所为，但毕竟是从自己身上掉下来的一块肉，见她魂不守舍的样子，下意识想要走近关心她。
瞿娅先她一步做出反应，完全不给她靠近的机会，径直朝门口走，走到门前，她倏地停下，颇有深意地望向小鱼，不明意味地笑了笑。
年轻时孤注一掷的爱情真的好幼稚，但也足够美好。
校园时期的她也曾有过喜欢的男生，那么纯朴又珍贵的爱意却在萌芽时被人强行割断。
撕成碎片的笔记本斩断的不是她的青春，而是对爱情最初的向往。
回到这个曾经的家，瞿娅并未感受到半分家的温暖，她看着记录自己成长轨迹的小院，看着满头白不再强势的母亲，脑子里只有燃烧至半夜的台灯，永远做不完的卷子，考试前紧张到呕吐，考砸后的担惊受怕，还有那些时不时徘徊在耳际的话，扎心的痛。
“你不够聪明。”“你没有尽全力。”“你可以更好。”“不要有点进步就沾沾自喜。”
这是精神批判吗？
不是，这是她永恒的噩梦。
她深陷在窒息的梦里醒不过来，只能用肮脏的金钱和持续膨胀的欲望来填补内心的空虚。
快乐是上辈子或下辈子的事，这辈子她已经废了。
她放弃抢救，选择认命。
*
女人离开后，温砚房间的灯也随即熄灭，整晚再也没有亮起。
一个恨不得时时刻刻黏在自己身边的人忽然没了声音，小鱼的心也七上八下，直觉告诉她温砚现在的情况很不好，但是又不敢贸然过去找他，对话框的信息编辑了一遍又一遍，最终没有送出去。
——也许他想一个人待着。
不出意外，小鱼今晚失眠了，她在床上滚了一圈又一圈，每隔几分钟看一眼手机，对讲机放在枕头边最靠近耳朵的位置，生怕错过丁点细微的动静。
凌晨两点，屋外倏然刮起一阵大风，小院里的花草树木在风中摇摆身姿，吟唱着悦耳的旋律。
小鱼靠着床头呆，手指触摸床头灯的开关，灯光忽明忽暗，重复了无数次后，她忍不住拿起对讲机，明明是他们之间最普通的通讯工具，可是让她按住说话按键，心脏怼着喉头疯狂撞击。
“。。。温砚。”
她清清嗓子，小心翼翼地问，“你睡了吗？”
那头没有动静，死一般地沉寂。
小鱼紧握对讲机，她在等，她知道他一定没睡。
大概过了两分钟，杂乱的电流音轻轻刺激耳膜，打碎黑夜的宁静。
“你过来。”
他声音哑得厉害，有一种虚脱的无力感，“我想抱你。”
*
院里的妖风还在持续力，一轮弯月悬挂于树梢，柔柔的月光照亮肆意飘荡的树影，也照亮偷偷摸摸穿过小院的小鱼。
房门撕开一条细缝，她轻轻推开，屋里没开灯，唯有被月光照拂的小床，床上空无一人。
“温砚？”
她关上门，小声唤人。