过了几天，简曦来城出差，顺便约我吃饭。我想着以前她对我的照顾，就答应了下来。她提前订好了位置，看见我来时她很激动：“夫人，这里！”我朝着她的座位走过去，轻轻笑了笑：“简曦，你叫我月月就可以了。我早就不是你口中的夫人了。”
她摇了摇头，目光坚定：“夫人，在简曦心里，您一直都是我尊敬的夫人。”
我心头微微一暖，低声道：“谢谢你，简曦。”
餐厅的灯光柔和，照在她认真的脸上，仿佛时光未曾改变什么。我们随意聊了些近况，工作、生活、城的天气，却始终绕不开那个名字。终于，我还是忍不住，装作漫不经心地问了一句：“他最近怎么样？”
简曦沉默了片刻，声音轻了下来：“夫人，自从您离开的这段时间，执行长没日没夜地加班，整个人都瘦了一圈。”
我握紧了手中的水杯，指尖有些凉：“苏琳不陪着他？他身边总要有个贴心照顾的人。”
她突然伸手，轻轻握住我的手，眼神里带着一丝恳切：“夫人，您真的不原谅执行长吗？”
我看着她，没有丝毫犹豫，声音虽轻却无比坚定：“不可能。”
“我不想提起他。”我轻声说道，目光转向简曦，试图掩饰内心的波动。她微微一顿，随即点了点头，眼神里透出几分理解与默契。我们默契地绕开了那个敏感的话题，转而聊起了生活中的琐事，从工作的忙碌到各自最近看过的书，再到城市里新开的餐厅。时间在轻松的对话中悄然流逝，仿佛只是一瞬间，窗外天色已渐渐暗了下来。
简曦看了看表，略带歉意地说：“夫人，我该回h城了，明天一早还有工作。”我点点头，起身送她到门口，顺便让餐厅的服务员拿出早已准备好的几个餐盒。“给你打包了一些蒜香排骨和鸡架，还有柠檬茶，”我笑着说，“带回去给苏城和炎越尝尝，他们应该会喜欢。”
简曦接过餐盒，眼中闪过一丝感动。“夫人，您还是这么贴心，总想着给我们准备东西。”她的语气里带着真诚的谢意。我摇摇头，轻声回应：“不用客气，你们平时也忙，有时间多联系。”她微笑着应下，转身走向电梯，背影逐渐消失在走廊的尽头。
回程的路上，简曦坐在车后座，拿出手机，指尖在屏幕上快滑动。她事无巨细地向长孙无尘汇报着今天见面的每一个细节——我们聊的话题、我的状态。电话那头，长孙无尘靠坐在家中的沙里，手机贴在耳边，目光却落在茶几上摆放的那张结婚照上。照片里的我们笑得灿烂，仿佛时光从未带走什么。
他听着简曦的叙述，手指无意识地抚过照片表面，指尖轻轻描摹着我的轮廓。耳边是简曦平稳的汇报声，但他的思绪早已飘远，脑海中反复回荡着那一句话：“老婆，我要怎么样才能让你原谅我？”
声音很轻，几乎像是在自言自语，却沉重得压在他的心头。房间里只剩下窗外的风声和他自己微不可闻的叹息。他知道，有些裂痕一旦产生，愈合起来远不如想象中容易；而有些等待，或许需要比预期更长的时间，和更多的诚意。