他的手，不知何时，已经再次握住了她的手腕。
这一次，握得很紧。
紧得像怕她一开口，就会从他掌心飞走。
“……女士们，先生们，前往p国的卢氏私人航班现已开始登机。请您携带好随身物品，由专属通道有序登机。祝您旅途愉快。”
甜美的女声从机场广播系统中流淌而出，在宽敞的VIp候机区域上空盘旋，字正腔圆，礼貌而疏离。
蓝盈像是被这广播声从一场混沌的梦境中骤然拽回现实。
她猛地回过神来，低头看向自己被凌丛紧紧握住的手腕。
他的指节因为用力而泛着浅淡的白，指尖却滚烫，像溺水之人抓住最后一根浮木，死也不肯松开。
“凌丛。”蓝盈的声音压得很低，带着极力克制的急促和某种她自己都尚未厘清的慌乱，“放开我。要登机了。”
凌丛就这样站在她面前，背脊挺拔如修竹，衣领却被她方才无意识的攥抓揉出几道细密的褶皱。
他周身那层惯常的、慵懒疏离的保护色，此刻像被水浸透的宣纸，一点点洇开，露出底下从未示人的、柔软的、脆弱的里衬。
“我不放。”他盯着两人交握的手腕，喉结轻轻滚动了一下。
蓝盈偏过头，视线落在他身后那堵光洁的、没有温度的墙壁上。
“刚才……”她的喉咙紧，声音涩得像含了一把细沙，每吐一个字都有细小的颗粒磨过喉管，“我也不知道是怎么回事。那不是……那不是我应该说的话。”
她睫毛剧烈地颤了一下，“你当作没生过。好不好？”
最后三个字，轻得像一声叹息，像一片坠落的羽毛。
她不敢看他。
空气静默了几秒。
这几秒像被无限拉长。
然后，她听见凌丛轻轻地、极轻极轻地，笑了一声。
那笑声没有讥诮，没有嘲讽。
只是像一颗沉入深海的石子，无声地、缓慢地，下沉。
泛起一圈极淡的、无人可见的涟漪。
“当作没生过？”他重复着她的话，一个字一个字，在唇齿间细细碾磨，像在品味一枚过分苦涩、却又舍不得吐掉的果核。
他终于抬起眼。
那双狐狸眼里，褪去了所有惯常的狡黠与玩味，只剩一片澄澈的、赤裸的、没有任何遮掩的——脆弱。
“蓝盈。你难道想——”那双狐狸眼里，忽然漾开一抹极其复杂的、难以言喻的光，“……不负责任？”
蓝盈一怔。
“始乱终弃？”他又补了一句，尾音微微上扬，带着刻意的、委屈的、几乎是在撒娇的颤。
蓝盈：“？”
她扶住额头。
纤细的手指压在太阳穴上，指节因为用力而微微泛白。
她闭了闭眼，深深地吸了一口气，又缓缓吐出。
“凌丛，”她的声音带着一种疲惫到极致的、哭笑不得的无力，“我们……我们根本没怎么样，怎么就成始乱终弃了？”
凌丛的眼睛眨了眨。
那双狐狸眼里，方才的委屈、控诉、撒娇，像退潮的海水，极快地、一丝不剩地，尽数敛去。
取而代之的，是一簇幽暗的、狡黠的、得逞般的火光。
“没怎么样？”
他的目光落在她的唇上。
那里，还残留着方才厮磨过后、微微红肿的触感。
下唇内侧有一道极浅的、被他不小心吮出的红痕，像熟透的樱桃上一道不明显的纹路。